

“文学淮军”擂台

征文 第十一季

烟火之间藏尽朴素欢喜

吴长沙



修脚店里的读书人

李彩平



近日,南宁的街头出现了一道令人难忘的风景:一位骑着闪送电动车的父亲,在车尾箱上挂着红色硬纸板,上面写着“我女考上北大,请大家喝水”,车尾挂着一排排瓶装饮料。送外卖之余,李师傅主动停下车,让路人自己拿取尾箱的饮料,共享女儿圆梦名校的喜讯。路人祝福频频,李师傅笑容阵阵。这段动人的视频,引来无数网友祝福,外卖平台也主动提出资助女孩一年学费。一位老父亲以这样朴实的行为表达内心欢喜,促成了一场双向奔赴的善意接力。

当下孩子考上名校,大多少不了排场:礼金要收,宴席要摆,追求体面出圈。为了这个体面的升学宴,酒席、礼品、人情往来层层加码,原本纯粹的喜悦,反倒被套上人情债务的枷锁;也有人热衷于精致包装的社交媒体晒图,把录取通知书变成攀比资源和炫耀家境的工具。在喧嚣浮躁的氛围中,升学的内核——奋斗的收获、家人的欣慰、纯粹的分享,反倒慢慢褪色。

李师傅的庆祝方式独特有味,坚守着发自内心的质朴喜悦。他跨上闪送电动车,穿过大街小巷,一单一单地配送,换取生活费用。脚踏实地的他,没有用豪奢的宴席加重自己和亲友的负担,而是用几十元的饮料表达对女儿最诚挚的祝福。车尾的饮料,送给有缘人,送出祝福,不收一分礼金,不必顾虑人情往来,面向所有擦肩而过的陌生人敞开胸怀分享喜悦。路人接过一瓶水,随口一句恭喜,简单几句寒暄,人与人之间没有利益牵扯,只剩不掺杂质的温暖。这瓶夏日饮料,远比动辄数桌的宴席更有分量,藏着平凡劳动者不卑不亢的体面。

车尾悬挂的不只是饮料,更是一

楼下修脚店有七八位师傅,技艺都比较娴熟。可我每次去泡脚按摩,都要点最年长的李师傅。不是他有什么独门绝技,只是想听他唠嗑。

李师傅已五十多岁,精瘦利落,眼神特有神采。他是商洛山里人,经过多年奋斗,已在县城买了房子。现如今,他媳妇在县城照看上小学的孙子,他和儿子、儿媳继续在省城打工。一家人勤恳上进,日子过得红红火火。

第一次去修脚店,店里没有客人,员工们各自拿着手机刷短视频,只有李师傅坐在角落,手捧一本书,专注地读着。我走进大门,员工们立刻放下手机,齐声说:“欢迎光临!”李师傅反应慢了点,听到声音,忙站起来,把书搁在身边的柜顶上,补了一句:“欢迎光临!”神情有些局促。我笑了笑,直接点了他的号。

他招呼我坐下,问我泡哪种药包,然后熟练地打好水,放好盆。我双脚泡进去后,他温和地问温度是否合适,我点点头。他便开始按肩颈,边按边与我闲聊。我问他刚才读的什么书, he 说是《南渡北归》。这本书我只听过书名,未曾读过,他便和我谈起书中的内容——原来是写民国一代学术大师跌宕起伏的命运。我笑道:“您还关心这些?”他坦然地说:“我对文史知识挺感兴趣。读一代知识分子的命运,可以看见文人的真正风骨,更能感受到个人的理想抱负、人生选择与大时代息息相关,这样我们就可以用包容的眼光看待当下的生活和自己的命运,心气儿就顺了。”他的一番见解,让我

位普通父亲十几年默默托举的骄傲。父亲用双轮丈量脚下的每一寸土地,挥洒汗水,奔向千家万户,给女儿树立了最好的榜样;没有优渥的家境,靠的是父女二人一步一个脚印、日复一日的努力。正是父女俩不放弃的精神,才终获北大录取的喜讯。现实社会“寒门难出贵子”的论调时常在耳边响起,给普通家庭带来几多焦虑。可李师傅父女的故事给出了最为朴实的答案:寒门不可怕,依然有温暖的春天。只要我们脚踏实地,向上生长,也会迎来人生的美好明天。父亲用两个车轮撑起小家,女儿以笔墨奔赴远方,两代人的双向奔赴,消解了教育内卷带来的无力与内耗。

这份真情的表达,得到了大家的善意回应。视频走红后,闪送官方第一时间回应,主动承担李师傅女儿一年学费,为这个普通家庭卸下求学经济重担。随后,相关饮料品牌也暖心跟进,表示“饮料管够”,为这份平凡的喜悦锦上添花。媒体工作者以真实的视角报道整件事,引导大众看见平凡人不平凡的力量。街上的每一个人,发自内心地送上祝福,让我们看到共情的力量……

不必借盛大宴席证明幸福,无需用物质堆砌喜悦。一张红纸、几瓶饮料、一辆奔波谋生的电动车,李师傅用最接地气的方式告诉所有人:幸福从不需要昂贵的包装。平凡劳动者的骄傲,踏实奋斗的成果,不分你我的善意,汇聚成城市最鲜活的烟火气。

愿每一份埋头耕耘都能开花结果,愿每一份朴素欢喜,都有人愿意停下脚步,一同分享。因为烟火之间蕴藏着朴素欢喜,值得我们每一个人拥有。

深感惭愧。我一个所谓的知识分子,总认为他们这些技师干的是体力活,无需文史知识的滋养。这种认识是多么狭隘与浅薄!

李师傅手法娴熟,很有力道。我的肩颈疲惫得到了缓解,聊天的兴致更高了。从民国文人到政策民生,从时事变迁到国际风云,无论聊到什么,他都了然于心,娓娓道来。我不由得敬佩他的博识,赞叹道:“没想到你知道这么多。”他谦虚地说,他没事时就爱看书,即使看手机,也更多关注当下的社会热点问题。他笑称自己是世界的一员,也想了解这地球村发生了什么。当知道我在报刊上发些小文章后,他略有些激动,说他其实也是他们县作协的会员,发表过几篇豆腐块,而且他还喜欢写毛笔字,是县书协会员,春节时常义务给村民们写春联,在村子里也算半个文化人。他还给我看了自己的作品照片,字体豪迈洒脱,气势不凡。

听到旁边技师与客人聊房子、车子、柴米油盐,我突然觉得李师傅是这房里一抹独特的风景。他没囿于三餐四季,而是在谋生之余心怀世事,恰应了那句“家事国事天下事,事事关心”。他在烟火营生之中,没有被碎片化的欢愉裹挟,以书香丰盈内心,深耕着自己的精神世界,活得自在高远。

后来,我和李师傅愈加熟络,每次泡脚,舒适的不只是身体,更是给浮躁心灵带来沉静,也是对广阔天地的一次瞭望。

看月亮

李柏林

从始至终,都只有一个月亮
那么多人看过月亮
但每个人看见的都不一样

李白看见了故乡
苏轼看见了友人
而我,看见了你

我们应该去看一次月亮
在一个静谧的夜晚——
蝴蝶收起翅膀,轻落于花

朵上

晚风路过枝桠,落叶也追不上

植物不语,慢慢长出自己偏旁的模样

我想,即使我们并肩站着
看见的也不一样
我看见——
万年前的冰川在融化
废墟里的枯木在逢春
泥石流、沙尘暴、台风、梅雨
以及一只小鹿,在森林里
迷了路

但并非每夜都能看见月亮
比如阴天,比如雨天
于是,在每个有阴霾的夜晚
我企图在纸上虚构一场相逢——

用前朝的马蹄追上晚归的你

假装我撞见了月亮

洋葱伴馓子

王全安

第一眼准以为我写错了字,该是“拌”才对——凉拌洋葱馓子,清爽的下酒小菜。

可你看那碟子里,洋葱是新切瓣,弯弯地散着,像刚从乡下来的村姑,没施半点脂粉,倒有几分丰腴的润泽。馓子来自上窑,金黄酥脆,盘成乱云似的髻,每一根都粗犷硬朗,是下了油锅千锤百炼过的,活脱脱一个不修边幅的少年郎。

它们挨在一处,洋葱的水汽慢慢地、慢慢地浸过去,馓子的油香又悄悄地缠回来。不拌,不搅,只是这样静静地伴着,一柔一刚,一软一脆,竟也相看两不厌。

夹一箸入口,先是馓子的焦香在齿间碎裂,紧接着洋葱的清甜涌上来,带着微微的辛。这时候呷一口酒,看窗外的万家灯火便都温润起来。

酒意微醺里,忽然觉得这碟小菜实在比世间许多热闹都来得妥帖,不必刻意调和,只是这样依偎相伴,便有了自己的圆满。

馓子到底还是渐渐软了,可谁说是软就不好了呢?