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从始至终，都只有一个月亮
那么多人看过月亮
但每个人看见的都不一样

李白看见了故乡
苏轼看见了友人
而我，看见了你

我们应该去看一次月亮
在一个静谧的夜晚——
蝴蝶收起翅膀，轻落于花

朵上
晚风路过枝桠，落叶也追

不上
植物不语，慢慢长出自己偏

旁的模样

我想，即使我们并肩站着
看见的也不一样
我看见——
万年前的冰川在融化
废墟里的枯木在逢春
泥石流、沙尘暴、台风、梅雨
以及一只小鹿，在森林里
迷了路

但并非每夜都能看见月亮
比如阴天，比如雨天
于是，在每个有阴霾的夜晚
我企图在纸上虚构一场相

逢——
用前朝的马蹄追上晚归

的你
假装我撞见了月亮

看月亮
李柏林

第一眼准以为我写错了
字，该是“拌”才对——凉拌洋
葱馓子，清爽的下酒小菜。

可你看那碟子里，洋葱是
新切瓣，弯弯地散着，像刚从乡
下来的村姑，没施半点脂粉，倒
有几分丰腴的润泽。馓子来自
上窑，金黄酥脆，盘成乱云似的
髻，每一根都粗犷硬朗，是下了
油锅千锤百炼过的，活脱脱一
个不修边幅的少年郎。

它们挨在一处，洋葱的水
汽慢慢地、慢慢地浸过去，馓子
的油香又悄悄地缠回来。不
拌，不搅，只是这样静静地伴
着，一柔一刚，一软一脆，竟也
相看两不厌。

夹一箸入口，先是馓子的
焦香在齿间碎裂，紧接着洋葱
的清甜涌上来，带着微微的
辛。这时候呷一口酒，看窗外
的万家灯火便都温润起来。

酒意微醺里，忽然觉得这
碟小菜实在比世间许多热闹都
来得妥帖，不必刻意调和，只是
这样依偎相伴，便有了自己的
圆满。

馓子到底还是渐渐软了，
可谁说是软就不好了呢？

洋葱伴馓子
王全安

近日，南宁的街头出现了一道令
人难忘的风景：一位骑着闪送电动车
的父亲，在车尾箱上挂着红色硬纸
板，上面写着“我女考上北大，请大家
喝水”，车尾挂着一排排瓶装饮料。
送外卖之余，李师傅主动停下车，让
路人自己拿取尾箱的饮料，共享女儿
圆梦名校的喜讯。路人祝福频频，李
师傅笑容阵阵。这段动人的视频，引
来无数网友祝福，外卖平台也主动提
出资助女孩一年学费。一位老父亲
以这样朴实的行为表达内心欢喜，促
成了一场双向奔赴的善意接力。

当下孩子考上名校，大多少不了
排场：礼金要收，宴席要摆，追求体面
出圈。为了这个体面的升学宴，酒
席、礼品、人情往来层层加码，原本纯
粹的喜悦，反倒被套上人情债务的枷
锁；也有人热衷于精致包装的社交媒
体晒图，把录取通知书变成攀比资源
和炫耀家境的工具。在喧嚣浮躁的
氛围中，升学的内核——奋斗的收
获、家人的欣慰、纯粹的分享，反倒慢
慢褪色。

李师傅的庆祝方式独特有味，坚
守着发自内心的质朴喜悦。他跨上
闪送电动车，穿过大街小巷，一单一
单地配送，换取生活费用。脚踏实地
的他，没有用豪奢的宴席加重自己和
亲友的负担，而是用几十元的饮料表
达对女儿最诚挚的祝福。车尾的饮
料，送给有缘人，送出祝福，不收一分
礼金，不必顾虑人情往来，面向所有
擦肩而过的陌生人敞开胸怀分享喜
悦。路人接过一瓶水，随口一句恭
喜，简单几句寒暄，人与人之间没有
利益牵扯，只剩不掺杂质的温暖。这
瓶夏日饮料，远比动辄数桌的宴席更
有分量，藏着平凡劳动者不卑不亢的
体面。

车尾悬挂的不只是饮料，更是一

位普通父亲十几年默默托举的骄
傲。父亲用双轮丈量脚下的每一寸
土地，挥洒汗水，奔向千家万户，给女
儿树立了最好的榜样；没有优渥的家
境，靠的是父女二人一步一个脚印、
日复一日的努力。正是父女俩不放
弃的精神，才终获北大录取的喜讯。
现实社会“寒门难出贵子”的论调时
常在耳边响起，给普通家庭带来几多
焦虑。可李师傅父女的故事给出了
最为朴实的答案：寒门不可怕，依然
有温暖的春天。只要我们脚踏实地，
向上生长，也会迎来人生的美好明
天。父亲用两个车轮撑起小家，女儿
以笔墨奔赴远方，两代人的双向奔
赴，消解了教育内卷带来的无力与内
耗。

这份真情的表达，得到了大家的
善意回应。视频走红后，闪送官方第
一时间回应，主动承担李师傅女儿一
年学费，为这个普通家庭卸下求学经
济重担。随后，相关饮料品牌也暖心
跟进，表示“饮料管够”，为这份平凡
的喜悦锦上添花。媒体工作者以真
实的视角报道整件事，引导大众看见
平凡人不平凡的力量。街上的每一
个人，发自内心地送上祝福，让我们
看到共情的力量……

不必借盛大宴席证明幸福，无需
用物质堆砌喜悦。一张红纸、几瓶饮
料、一辆奔波谋生的电动车，李师傅
用最接地气的方式告诉所有人：幸福
从不需要昂贵的包装。平凡劳动者
的骄傲，踏实奋斗的成果，不分你我
的善意，汇聚成城市最鲜活的烟火
气。

愿每一份埋头耕耘都能开花结
果，愿每一份朴素欢喜，都有人愿意
停下脚步，一同分享。因为烟火之间
蕴藏着朴素欢喜，值得我们每一个人
拥有。
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楼下修脚店有七八位师傅，技艺
都比较娴熟。可我每次去泡脚按摩，
都要点最年长的李师傅。不是他有什
么独门绝技，只是想听他唠嗑。

李师傅已五十多岁，精瘦利落，眼
神特有神采。他是商洛山里人，经过
多年奋斗，已在县城买了房子。现如
今，他媳妇在县城照看上小学的孙子，
他和儿子、儿媳继续在省城打工。一
家人勤恳上进，日子过得红红火火。

第一次去修脚店，店里没有客人，
员工们各自拿着手机刷短视频，只有
李师傅坐在角落，手捧一本书，专注地
读着。我走进大门，员工们立刻放下
手机，齐声说：“欢迎光临！”李师傅反
应慢了点，听到声音，忙站起来，把书
搁在身边的柜顶上，补了一句：“欢迎
光临！”神情有些局促。我笑了笑，直
接点了他的号。

他招呼我坐下，问我泡哪种药包，
然后熟练地打好水，放好盆。我双脚
泡进去后，他温和地问温度是否合适，
我点点头。他便开始按肩颈，边按边
与我闲聊。我问他刚才读的什么书，
他说是《南渡北归》。这本书我只听过
书名，未曾读过，他便和我谈起书中的
内容——原来是写民国一代学术大师
跌宕起伏的命运。我笑道：“您还关心
这些？”他坦然地说：“我对文史知识挺
感兴趣。读一代知识分子的命运，可
以看见文人的真正风骨，更能感受到
个人的理想抱负、人生选择与大时代
息息相关，这样我们就可以用包容的
眼光看待当下的生活和自己的命运，
心气儿就顺了。”他的一番见解，让我

深感惭愧。我一个所谓的知识分子，
总认为他们这些技师干的是体力活，
无需文史知识的滋养。这种认识是多
么狭隘与浅薄！

李师傅手法娴熟，很有力道。我
的肩颈疲惫得到了缓解，聊天的兴致
更高了。从民国文人到政策民生，从
时事变迁到国际风云，无论聊到什么，
他都了然于心，娓娓道来。我不由得
敬佩他的博识，赞叹道：“没想到你知
道这么多。”他谦虚地说，他没事时就
爱看书，即使看手机，也更多关注当下
的社会热点问题。他笑称自己是世界
的一员，也想了解这地球村发生了什
么。当知道我有时在报刊上发些小文
章后，他略有些激动，说他其实也是他
们县作协的会员，发表过几篇豆腐块，
而且他还喜欢写毛笔字，是县书协会
员，春节时常义务给村民们写春联，在
村子里也算半个文化人。他还给我看
了自己的作品照片，字体豪迈洒脱，气
势不凡。

听到旁边技师与客人聊房子、车
子、柴米油盐，我突然觉得李师傅是
这房里一抹独特的风景。他没囿于
三餐四季，而是在谋生之余心怀世
事，恰应了那句“家事国事天下事，事
事关心”。他在烟火营生之中，没有
被碎片化的欢愉裹挟，以书香丰盈内
心，深耕着自己的精神世界，活得自
在高远。

后来，我和李师傅愈加熟络，每次
泡脚，舒适的不只是身体，更是给浮躁
心灵带来沉静，也是对广阔天地的一
次瞭望。
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