

林黛玉为何不喜欢陆游诗

王晓珂

出生在寿春淮之涓的陆游,写过一首诗:《书室明煖,终日婆娑其间,倦则扶杖至小园,戏作长句》,这大概是陆游老了的时候,都拄拐杖了,写的诗。而就这首诗,里面的一句却被《红楼梦》里的湘云记得深。《红楼梦》第七十六回《凸碧堂品笛感凄清,凹晶馆联诗悲寂寞》里,湘云与黛玉在众人赏月散去后,两人独自赏月谈诗的一段话,湘云笑道:“这山上赏月虽好,终不及近水赏月更妙。你知道这山坡底下就是池沿,山坳里近水一个所在就是凹晶馆。可知当日盖这园子时就有学问。这山之高处,就叫凸碧;山之低洼近水处,就叫作凹晶。这‘凸’‘凹’二字,历来用的人最少。如今直用作轩馆之名,更觉新鲜,不落窠臼。可知这两处一上一下,一明一暗,一高一矮,一山一水,竟是特因玩月而设此处。有爱那山高月小的,便往这里来;有爱那皓月清波的,便往那里去。只是这两个字俗念作‘洼’‘拱’二音,便说俗了,不大见用,只陆放翁用了个‘凹’字,说‘古砚微凹聚墨多’,还有人批他俗,岂不可笑。”黛玉接着说道:“实和你说罢,这两个字还是我拟的呢。因那年试宝玉,因他拟了几处,也有存的,也有删改的,也有尚未拟的。这是后来我们大家把这没有名色的也都

拟出来了,注了出处,写了这房屋的坐落,一并带进去与大姐姐瞧了。他又带出来,命给舅舅瞧过。谁知舅舅倒喜欢起来,又说:‘早知这样,那日该就叫他姊妹一并拟了,岂不有趣。’所以我拟的,一字不改都用了。如今就往凹晶馆去看看。”说着,二人便同下了山坡。只一转弯,就是池沿,沿上一带竹栏相接,直通着那边藕香榭的路径。因这几间就在此山怀抱之中,乃凸碧山庄之退居,因洼而近水,故颜其额曰“凹晶溪馆”。

《红楼梦》第七十七回里,宝玉与袭人对话中,袭人笑着对宝玉说:“可是你‘只许州官放火,不许百姓点灯’。我们偶然说一句略妨碍些的话,就说不吉利之谈,你如今好好的咒他,是该的了!他便比别人娇些,也不至这样起来。”这句“只许州官放火,不许百姓点灯”语出陆游的《老学庵笔记》。此处是袭人借以指责宝玉只许自己说不吉利的话,却不准别人说。

在《红楼梦》第四十八回里,香菱笑道:“我只爱陆放翁的诗‘重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多’,说的真有趣!”黛玉道:“断不可看这样的诗。你们因不知诗,所以见了这浅近的就爱,一入了这个格局,再学不出来的。”而黛玉最喜欢王维的诗,其次是杜甫,

再是李白的。于是黛玉对香菱说:“肚子里先有了这三个人作了底子,然后再把陶渊明、应场、谢、阮、庾、鲍等人的一看。你又是一个极聪明伶俐的人,不用一年的工夫,不愁不是诗翁了!”应场、刘桢两人是汉末文学家,建安七子。谢指的是谢灵运,阮是阮籍,魏诗人,竹林七贤之一;庾信,北朝时期北周诗人;鲍即鲍照,南朝宋诗人。

近期读到《红楼梦》上述几处细节对话,发现一个很微妙的现象。每次看到林黛玉对陆游的成见,细细想来,不是陆游的诗不好,而是这里面有深层次的情感问题。林黛玉不喜欢陆游的爱情历程——唐琬,一个才女表妹,与陆游的爱情没有结局,而自己也是才女,她希望与表哥宝玉有一个完美的爱情归处。所以黛玉对唐琬是共情且惋惜的,对陆游放弃表妹唐琬的爱情感到憎恨。所以一提到陆游的诗,黛玉就立即转移话题,不看重陆游。不论是香菱还是湘云,一提到陆放翁,都不被林黛玉认同。或许还有性格的不同之处:黛玉是敏感、孤傲和多愁善感的,她以诗为生命,情感细腻而浓烈;而陆游则豪放与婉约并存,既有“铁马冰河”的壮志,也有“红酥手”的柔情。这些差异都使黛玉内心深处不喜欢陆放翁。

云南耿马芒关岩画为早期中华文明流动提供艺术新证

近日,云南省文物考古研究所联合南京师范大学等单位取得重要考古突破。通过对云南西南部临沧市耿马县芒关岩画遗址的系统考古调查与高精度铀系测年,研究团队首次获得芒关岩画的绝对年代数据,并发现该遗址岩画早于著名的沧源岩画(距今约3800至2700年),将该地区史前定居人群岩画的历史推前至距今约4220年。这一成果不仅为构建我国西南地区区域性岩画完整年代框架提供了关键新材料,也为理解中国西南及东南亚大陆史前艺术演变打开了全新窗口。该成果8月6日发表于国际著名考古学期刊《考古科学杂志:报告》。

据项目负责人、云南省文物考古研究所副研究员吴云介绍,芒关岩画位于耿马县,是当地保存状况较好的史前岩画遗址之一,距沧源岩画最北部地点直线距离仅十余公里。研究团队对覆盖在图案之上的碳酸盐结晶进行了高精度铀系测年,所选结晶为纯净方解石,几乎不含碎屑污染,确保了下伏岩画最小年龄的高度可信。

结果显示,一幅人物形象图案上的次生碳酸盐的校正年龄达 4240 ± 19 年,确证该地区人群至少在4220年前就已创作了成熟的具象艺术。同时,来自不同图案的11个样

品测年结果集中在3907至3056年之间,进一步夯实了该结论。引人关注的是,芒关岩画的创作年代与全球性“4.2千年气候事件”在时间上高度吻合,为探究气候变化时期环境驱动人群与技术流动、多元文化互动不断深化的现象提供了罕见案例,是传统考古学文化研究的重要补充材料。

研究团队将本次测年数据与之前完成的金沙江、沧源、左江等岩画研究的结果整合分析,将中国西南地区主要彩绘岩画群划分为旧石器时代晚期的狩猎采集阶段(距今约13.6至8.4千年)、新石器时代晚期的定居阶段(距今约4.2至2.7千年)、历史时期的早期阶段(距今约1.9至1.7千年)三个清晰的年代阶段,构建起该区域的主要岩画传统发展时间轴。

其中,新石器时代晚期的定居阶段以芒关和沧源岩画为代表,题材转向人类活动、仪式场景和抽象符号,映射出先民从游猎走向定居的生活转型。芒关岩画的人物、动物及几何图案与沧源风格一脉相承,但其最早年代(4220年)明显早于沧源岩画此前认知,成功填补了该区域“前沧源时期”的艺术缺环,成为本次研究的重要突破点之一。

迄今为止,云南和广西已记录超过100

处岩画遗址,风格差异显著。金沙江的写实动物岩画、芒关—沧源的人物活动岩画、左江的仪式人物岩画在题材、构图与技法上截然不同,为三阶段划分提供了坚实的图像学依据。研究团队对每一阶段的母题组合、视觉语法及象征内涵进行了系统比较,确认各阶段分别代表了截然不同的社会结构、经济形态和精神信仰,从而赋予年代框架以深厚的文化语义。

该年代框架的建立,不仅为中国西南自身的考古研究夯实了基础,更对尚未开展系统测年的东南亚大陆岩画遗址具有直接参照价值。值得深思的是,与岛屿东南亚地区(如印尼、菲律宾)发现的更新世晚期(数万年前)岩画相比,中国西南岩画出现较晚,这种时空差异为探讨古代人群迁徙、文化传播路径及艺术表达的区域性演化提供了全新视角。

吴云表示,本次成果是团队长期田野调查与精密实验室分析相结合的结晶,标志着我国西南岩画研究正式迈入绝对年代序列支撑的新阶段。研究将继续深化对西南及周边地区岩画的断代与图像学综合研究,推动东亚—东南亚史前艺术史的跨区域整合。

来源:光明日报