

“文学淮军”擂台

征文 第十一季

我成了你，但我不是你

胡孝清



秋草覆围墙

任晓薇



教师节还没到,祝福早早到了。黄华这小子又是最早的一个。看着满屏的消息,四十五年前的那件旧事,竟又毫无防备地浮上心头。

那年,我们学生都吃住在校。有一天,我仅有的五斤饭票被偷了,我急得直哭。那年头,家里穷,母亲常常为我的伙食费而犯愁。饭票被偷后,我不敢对家人说。我对班主任范老师讲了,她说帮我查查,还批评我不小心,自己的东西都保管不好。后来她到底查没查,我不知道,反正这事就这样不了了之。

别人能偷我的,我为什么不能偷别人的?我脑子里突然冒出这种荒唐想法。我把这种想法告诉了我的好友许,我们一拍即合,盯上了张同学。

张是我们班家境最好的,听说他父亲是公社干部。那天深夜,寝室里鼾声此起彼伏,我和许摸黑爬起,从张的箱子里拿出一沓饭票,从中抽出二十张,每张半斤,我和许一人五斤,攥在手里,心怦怦直跳。那是救命的粮,也是烫手的山芋。

第二天就出事了。张同学报告了范老师。她这次查得怪迅速,把寝室里的人一个个叫去问话。有个同学说,迷迷糊糊好像看见我晚上起来过,但不确定拿没拿。

我被叫到了她的房间。范老师三十出头,长得非常漂亮,说话时总带着笑意,我打心底里敬重她,甚至偷偷把她当作心底的光。她拉了把椅子叫我坐下,倒了杯水递给我。声音跟平时一样柔和:“我知道你家里困难,我也知道你平时是个好孩子。你把事情说清楚,把饭票交出来,我保证不处分你,也不告诉任何人。”

我本就胆小,听她这么一说,心理

漫长的暑假结束了,校园安静了两个月,长出了很多秋草。开学第一课不是伏案读书,而是做一次校园大扫除。放假前规整的围墙边,杂草趁着没人看管自由疯长,蓬勃丛生,覆盖着墙壁的小洞和裂缝。我们拿起扫帚,拔掉杂草、清扫灰尘土,在这样简单的打扫中,完成从假期松散到学校沉静的温和转变。

初秋的风褪去暑气,清清爽爽掠过校园。围墙边上,是校园里最宁静、最自在的角落。整个盛夏没有人来打理过,杂草沿着墙长,细草攀附在青砖缝往上长,各种各样的枝条互相交织在一起,不同颜色、深浅不一的地绿覆盖着墙面。枯黄的落叶和灰尘藏在草叶中,随风飘动。在这里,你看到的是一种没有约束的松弛模样,整洁的校园多了几分荒芜的慵懒。

开学第一天,班级里开始了分工,一场除草打扫工作悄然开始。同学们两人一组,有的蹲着拔草,有的拿着扫帚扫地,有的捡拾枯枝落叶。手指触到凉丝丝的草叶,那些杂乱丛生的杂草长在砖缝里以及墙根处,盘根错节,就像假期里没有约束的心思散漫滋生,随意生长、肆意松弛,褪去了求学时的规整与笃定。

夏日的闲眠是无拘无束的,不必恪守作息,不必静心治学,心性像墙边的杂草自由自在。可任由它们去的话就会变得杂乱不堪和荒芜,人心放任则浮躁。长在砖缝里的杂草虽然生命力很强,但是它会占据一块干净的土地,把灰尘和杂物都藏了起来;人心的散漫看似松弛惬意,实则消解了专注的底气,模糊了前行的步调。

拔除野草的过程笨拙但很治愈。顺着草根把土去掉,再把缠在一起的杂草分离开来,最后用扫帚把剩下的碎草和落叶都扫干净。阳光明媚地照耀着,

防线瞬间崩塌,一五一十全招了,自以为逃过一劫。

可她没有信守承诺。班会上,她把事情公开了,叫我作深刻检讨。我站在讲台上,两腿直哆嗦,眼泪哗哗流,恨不得地上有个洞钻进去。这还没完。当时学校偷东西的现象多,校方要杀一儆百。有记过的,有留校察看的,有劝退的。我运气最差,是唯一被勒令退学的。好友许只是被记过。范老师说,他是“从犯”。后来我知道,他家里人找过范老师。

退学后,我把自己关在家里,不敢见人,咬着牙,坚持自学,后来去别的学校旁听。第二年,我以社会青年的身份参加中考,所有志愿填的都是师范。

黄华是我教书的第三个年头遇到的一个学生。他父母离异,性格孤僻。有一次班上一个学生的零用钱被偷,有学生举报是他偷的。我把他叫到办公室,关上门。他低着头,眼神惶恐,两腿发抖,我瞬间想起当年的自己。我没有责骂,也没有逼问。我告诉他:“我不问你为什么拿,你也可以不告诉我。把钱还回去,这件事烂在肚子里,出了这个门,谁也不会知道。”后来他彻底变好了,性格也开朗起来。再后来,他考取了重点大学,成了一名成功人士。逢年过节,他要么抽空来看我,要么发来问候,每次都说:“胡老师,您是我心中最好的老师,要不是您,我这辈子就完了。”

教了一辈子书,尝遍了讲台的酸甜苦辣。每年的这一天,能被学生这样惦记着,才觉得当年的那些苦,都熬成了甜。我坐在书房里,一遍遍翻看着学生们的问候,眼眶湿润了。窗外秋风微凉,我的心里,却满是踏实与明亮。

少年弯腰劳作的身影暖洋洋的,秋风吹过耳边,褪去夏日的慵懒。不用着急也不必浮躁,在细致的大扫除活动中慢慢地安静下来。喧嚣了一个假期的心绪在在一拨一扫、一拾一拂间,逐渐趋于平静。

用了不到一个时辰,围墙恢复了以前的清爽样子。层层杂草被清理干净,青砖墙面尽数展现出来,干净利落,规整有序。墙根的泥土褪去杂乱,透着质朴的温润,在秋风吹拂之下显得更加清新明净了。抬眼远望过去,整洁的围墙沿着校园铺展,和初秋晴朗天空相映相衬,简洁干净,让人心中豁然舒展。

原来校园里的清扫,并不只是为了使环境变得干净整洁,也更是一场自我心境的梳理。假期里产生的懒散、懈怠以及浮躁的情绪就像被放任不管而疯长出来的秋草一样,是无人约束时自然滋生的惰性。我们在清除杂草的过程中也就在跟那个松垮的自己说再见,把内心的慵懒一点点地拔除出来,理顺纷乱的心绪,使心静下来,让松散重回规整。

顺势而生,随性而长,无人打理便会荒芜一方景致。人的心也是这样,如果没有约束,不加梳理的话,就会被惰性和散漫所牵制,慢慢地失去了坚定和初心。成长从不是一味奔赴热烈与成长,更是一次次清醒的自省与修整。就像每年开学时要大扫除一样,及时清除内心的杂念、浮躁、懒惰,使心境清明、道路明亮。

秋阳正好,风过围墙晴朗。一次简单的除草劳动,为新学期写下了温柔的序章。褪去散漫,理清心绪,拔除杂念,静心启程。此后校园里的每一个清晨和黄昏,愿我们都能经常打扫心田上的杂草,在秋天里踏实下来,稳步前进,不负秋光,不负少年韶华。

水调歌头·淮上月

王家运

淮上中秋近,风露洗尘寰。
三山横黛如画,五水绕城垣。
谁把银河泻地,漫洒千峰寒色,冷浸楚江烟。
雁过淮南木,月满舜耕天。
八公麓,芍陂畔,古城边。
今宵水上歌起,灯火映华筵。
白塔钟摇水影,青琅馆吐寒翠,皓魄正清妍。
且尽樽前酒,醉看转玉盘。

聆听九月

郑显发

此刻,我把自己安顿在听觉里
听九月从树梢滴落
浆果坠入松软的被褥
光线嗡嗡作响
渗进果核的密室

听藤蔓收回发烫的触须
把夏日的余温编进
渐凉的根系地图
每片叶掌都摊开
脉络里的驿站与歧途

风在谷仓转弯处
调试金黄的和弦
谷粒们屏住呼吸
等候镰刀上那记
银亮的休止符

九月是位疲倦的调音师
正将蝉鸣从高音区
缓缓拧向静默
河水放慢流速
辨认卵石的唱名

而我站在田垄这架
偌大的钢琴旁
忽然听见自己体内
有整座果园正在转调——
那些未及采摘的青涩
正练习深红的咏叹

当最后那枚音符
坠入泥土的共鸣箱
我才明白:聆听
原是为倾听者举行的
丰收仪式 用来安放
这一年失落的颤音