

“直到握不住笔” ——一位网络作家的九年坚守

本报记者 李舒韵

一张宽大的草稿纸,裁成数小张便可写下数万文字;灵感迸发之时,便随手记在便笺之上。从最初用纸笔书写,到键盘敲出百万篇章,安徽省作协会员、淮南籍青年网络创作者吴青华,一路带着古城寿县的烟火气息,在网络文学的赛道上默默坚守,走过了九年多的创作时光。

2017年,吴青华正式开启网络小说创作之路。随着生活节奏放缓,孩子渐渐长大,她拥有了可支配的空闲时间。不过她的写作起步并不顺利,最初的作品或是没能签约,或是因违规遭到封禁,直到2018年,一部现实题材小说成功签约并顺利完本百万字,她才算真正叩开了网文创作的大门。

骨子里多愁善感、思绪丰盈的她,脑海里时常冒出各式各样新奇的想法。不善言辞的她,便习惯将万千思绪诉诸笔尖。早年条件有限,五毛钱一张、一米多宽的草稿纸,就成了她最早的文学阵地,无数故事雏形就在这一张张纸上慢慢生长。即便后来改用电脑写作,她随手记录灵感的习惯也一直保留至今。

兼顾本职工作与家庭,还要保障网文稳定更新,“坚持”二字便是她写作路上最大的难关。早期没有存稿习惯,疲惫时一个字也不想动笔,可一旦签约,断更不仅会失去全勤奖励,还会辜负读者期待。无数个日子里,她挤出碎片时间,咬牙坚持更新。九年光阴匆匆而过,她签约的作品从未出现过一次断更。

漫长的写作之路,也重塑了吴青华的性格。从前急躁、缺乏耐心的她,甚至没能长久坚持教师这份职业。而常年伏案创作,促使她静下心来阅读学习。这些年她读过的书,远超学生时代。通过读书积累、提笔记录,她的眼界日渐开阔,自信与豁达慢慢沉淀下来。坚持写作也为孩子树立起榜样,成为家人的骄傲。

寿县是滋养吴青华创作的沃土,也是她的第二故乡。年少时,她常来古城游玩,巍峨的城墙、北山古刹、山间花草野果,都深深印刻在她的记忆里。如今,安丰塘、大救驾、寿州锣鼓等古城独有的风物元素,时常悄然融入她的小说篇章。寿县文联与县作协的扶持,更是为她的成长保驾护航,各类名家讲座、研学培训拓宽了她的创作视野。

谈起曾经作为语文老师的经历,吴青华坦言自己并不适合这份职业,当年出于家庭期许走上讲台,最终遵从内心选择辞职。在她心中,自己目前只能算作一名网络写手,尚未写出能够代表自己的标杆作品。她每年稳定输出约两百万字的网络长篇,空余时间还尝试创作散文、微小说,并向传统报刊副刊投稿,享受着随心创作的快乐。

对于未来,吴青华目标坚定,她表示将会一直写下去,直到再也握不住笔。她期待不断打磨作品,冲击文学奖项。而给怀揣文学梦想的新人的建议,她说得朴实有力:热爱便勇敢动笔,多积累、勤练习,坚守初心、持之以恒,方能抵达梦想彼岸。

辽博特展聚焦文物里的“微笑” 八千年笑意贯古今

记「展览现场」
「微笑」——文物里的中国精神印记



近期,辽宁省博物馆“微笑——文物里的中国精神印记”特展人气火热。观众徜徉于展厅,目光追随着文物上或欢快、或恬淡的笑意,聆听跨越8000年的文明絮语。

作为辽博年度重磅特展,此次展览精选全国38家文博机构的300余件珍贵文物,以“微笑”这一独特视角,阐释中华民族向善、豁达、包容、乐观的精神底色。

展览以贯穿古今的“笑意”为脉络,循着生命本源、人间烟火、精神哲思、文明交融、时代传承的递进逻辑,设置五大主题单元,带观众开启一场跨越时空的心灵对话。

溯源文明伊始,先民们将对生命繁衍的希望、对天地的尊崇,捏进陶土、刻入玉石,凝聚成华夏大地上最初的笑意。“生息”单元作为展览开篇,呈现了从新石器时代到商周时期的珍贵文物。内蒙古自治区林西县兴隆洼文化遗址出土的石雕女神像,距今约8000年,造型简约,胸部微隆,腹部外鼓,表现出孕育生命的体态特征,承载着先民对族群繁衍、土地丰产的祈愿。仰韶文化红陶人头像面部圆润,眉骨微微隆起,以镂空小圆孔表现双眼,鼻梁挺拔,嘴唇微启,神态温婉动人。眼睛两个点,嘴巴一道弯,河姆渡文化陶器好似7000年前的表情包,以极简的刻线勾勒出可爱的笑脸。良渚文化神人兽面纹玉半圆形饰、商代镂空人面形青铜钺、西周兽面纹车马器等,将敬畏天地、恪守

礼制的庄重内敛之笑凝于方寸之间,体现了敬天法祖的精神内涵。

褪去庙堂威严,市井烟火中的欢笑,最是抚慰人心。“市井”单元展示汉代至唐宋的民间器物,生动体现了古人平凡日常的喜乐。东汉绿釉陶狗双目圆睁、憨态可掬,守护着家宅安宁。陶俳优俑、乐舞俑眉目舒展,身姿灵动,再现了古代市井演艺的欢快热闹。褐绿釉陶磨房造型逼真,映照出仓廪丰实、安居乐业的民生图景,体现了中国人勤劳朴实、知足常乐的性格。

历经世事沉淀,笑容中多了一份通透与释然。“达观”单元展示历代文人书画、佛教造像等,解读豁达圆融的东方智慧。辽博馆藏元代《竹林七贤图卷》,描绘七贤散坐林间,或抚琴长啸,或举杯酣饮,眉眼间漾着自在笑意,笔墨疏朗,将魏晋名士的旷达风骨展现得淋漓尽致。甘肃省泾川县龙兴寺遗址窖藏出土的北周—隋代彩绘观音菩萨石立像垂眸含笑,温柔包容,藏着渡人安世的慈悲情怀。元代书画大家赵孟頫行书《心经册》字字清隽圆融,尽显安然自洽的心境。清代缂丝李白《春夜宴桃李园》图轴以宫廷画家冷枚同名画作为稿本织造,融合精湛缂丝技法与传统文人画意境,还原了古人春日园林雅集、诗酒欢聚的风雅场景。

跨越山海而相遇,微笑是不同文明互通的



物院藏)。西周兽面纹轴饰(宝鸡青铜器博物院藏)。
辽宁省博物馆供图

语言。“融通”单元聚焦丝绸之路的文明交融,展出的胡人献宝俑、波斯玻璃瓶、鎏金莲凤纹盖琉璃瓶等珍贵文物,见证了丝绸之路上商贸繁荣、乐舞欢腾的盛况,彰显了中华文明兼容并蓄、开放包容的格局。内蒙古博物院藏元代胡人献宝俑由4尊英武的胡人武士铜像组成,每人托举一件宝物,神情自信昂扬。辽宁省喀喇沁左翼蒙古族自治县博物馆收藏的辽代鎏金莲凤纹盖琉璃瓶,将西方琉璃工艺与中国吉祥纹饰巧妙融合,美得精巧又和谐。

文脉绵延不息,笑意串联古今。展览尾声的“绵延”单元展示现当代艺术作品,搭建起古今精神对话的桥梁。黄胄画作《民族大团结》中各族群众笑逐颜开、载歌载舞,尽显蓬勃气象。吴凡版画《蒲公英》定格了孩童天真烂漫的笑脸,寄托着对和平美好生活的期盼。《十八洞村记事》《乡村直播间》《庆典·人民广场》等当代雕塑作品,生动展现了新时代的幸福面貌。

“从史前先民到新时代百姓,对美和幸福、安宁的追求从未改变。”辽宁省博物馆展览策划部主任刘韞说,本次特展以小视角解码大文明,旨在引导观众跳出器物鉴赏的单一维度,透过文物中传承千年的笑意,触摸中华民族柔软且坚韧的精神内核,感受华夏文明生生不息的活力。

来源:人民日报海外版