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请允许我以稻穗的姿态弯腰
在十月的风里
把整个秋天的重量
弯成一道闪电去亲吻大地
我要拥抱你
用昆仑雪山的清澈
用三峡奔涌的十万匹烈马
用珠江口外滚烫的潮水
把五千年的阳光
铺成一条通往复兴的路
祖国啊
我要用每一粒饱满的谷子拥抱你
用每一片舒展的茶叶拥抱你
用每一个屋檐下的团圆拥抱你
用每一条河流的呼吸拥抱你
我站在十月的大地上
脚下是耕耘了千年的土壤
头顶是十四亿人共同仰望的蓝天
风吹过我的胸膛
把“祖国”两个字吹进我的血脉
让我每一次心跳
都像黄河的咆哮
请让我以一片枫叶的名义
红在十月的枝头
请让我以一朵棉桃的名义
白在十月的田野
请让我以一个孩子的名义
扑进十月的怀抱
喊一声——
祖国，我的母亲
十月，我要用一生
拥抱你

（外一首）
美丽中国你是良渚玉琮上的传奇
是敦煌飞天衣袂间流转的月光
把五千年的文明
揉进每一寸山河的肌理
你是江南的稻浪
在秋风里翻涌成金色的海
是塞北的胡杨
在风沙中站成倔强的脊梁
你从高铁的轨道上驶来
带着复兴号的呼啸
把“中国速度”写在每一片土地
你从港珠澳大桥的钢梁上走来
把“中国智造”刻进每一朵浪花
你是贵州天眼望向宇宙的深邃目光
是福建舰劈波斩浪的钢铁翅膀
是每一个实验室里的灯光
照亮科技强国的梦想
你是乡村振兴的排头兵
让荒芜的土地重新长出希望
是城市的霓虹
让夜晚的街道充满温暖的光
你是抗疫时的逆行者
是洪水中的守护者
是每一个平凡人的坚守
汇聚成不平凡的中国力量
你是春天的花
开遍九百六十万平方公里
是秋天的果，挂在每一个丰收的枝头
你是孩子的笑脸，是老人的安康
是每一个中国人的梦想
在新时代的阳光下，闪闪发光
美丽的中国
你是诗，是画，是歌，是光
是我心中永远的骄傲与信仰
我愿用我的笔，写下你的美丽
我愿用我的心，守护你的荣光
我愿用我的一生
为你奋斗，为你歌唱

十月，拥抱祖国
曹立杰

国庆长假期间，我退掉了远行的车
票，乘坐大巴回乡村老家。下了高速，
离山就更近了一些，空气中弥漫着草木
与泥土的味道。到了村口，一面崭新的
五星红旗在微风中飘扬，红得耀眼。今
年国庆，我要留在大山里度过。

村子被薄雾笼罩着，炊烟慢慢升起
来。稻谷已经成熟发黄，在微风吹拂
下，翻滚着金色的波涛，直到山坡边
沿。山坡上的柿子红了，像一个个小灯
笼。天还没亮，母亲就去收稻了，我也
换了鞋子跟着一起去。弯腰割稻时，露
水打湿了我的裤子，稻草扎在手上有些
刺痛。举头望去，白茫茫的雾气慢慢消
散后，青色山峦层叠而起。北宋王禹偁
的《村行》写道：“棠梨叶落胭脂色，荞麦
花开白雪香。”没有看到荞麦花开放的
样子，但是山坡上那棵棠梨树正在变
红，和金灿灿的稻田、橙红色的柿子交
相辉映，这是秋天最浓烈的颜色。这颜
色里，藏着山村一年的丰收，也藏着庄
稼人朴素的欢喜。

中午休息时，母亲在院子里摘菜，
我也帮着剥豆子。听她说村里事：哪家
的儿子回来了，谁家稻谷收成好，李婶
送新花生让我带回城。又说村里通了
水泥路，快递送到家门口，她学会看手
机天气预报，明天晴，正好晒谷。她说
的都是生活琐事，我却听得心里发暖。
这样的安稳日子，正是国家最沉默也最
动人的底色。母亲从来没有出过几次
远门，也不认识几个字，但是用自己的
双手种出来的粮食，养活了我们一家
人。宋代陆游《病起书怀》诗云：“位卑

未敢忘忧国。”母亲并不知晓这句诗文，
她不懂宏大的家国道理，却用日复一日
的耕耘守护小家，这便是最朴素的家国
情怀。

傍晚的时候，我来到村后的山丘
上。夕阳把村庄染成了金黄色，稻田、
屋顶上的烟囱、炊烟都被温暖的阳光包
围着。远望过去，山脊处的秋色层次分
明，红枫叶、黄橡树、翠柏交错在一起。
村头的大喇叭播放起了《歌唱祖国》，歌
声飞过田野，与蛙声、蟋蟀声一起回荡
在黄昏之中。几户屋檐下国旗在晚风
里轻展，那一抹抹红融在夕照里，比城
里霓虹更叫人动容。这份安宁，是无数
人用汗水、青春乃至生命换来的；也让
我想起了一句经典的话：“家是最小国，
国是千万家。”

夜幕降临，母亲在院里摆饭菜：新
拔萝卜、蒸南瓜、腊肉炖干豆角。我端
杯敬母亲，也敬这片土地。月亮升起，
清辉满院，远处几声犬吠，蟋蟀低唱。
母亲说，村里挂了好多红旗，从村口一
直插到祠堂前，红艳艳的，好看。我想
象旗帜在秋风里猎猎作响，觉得这安静
山村也在用自己的方式庆祝——把丰
收粮食装满仓，把远方儿女唤回家，把
每顿饭煮得热气腾腾。

大山里的国庆，一半是秋收忙碌与
喜悦，一半是团圆温暖与安宁。它不在
广场烟花里，而在每一粒待归仓的稻谷
中，每一缕升起的炊烟里，每一声母亲
的叮咛中，也在那面被山风吹得迎风舒
展的红旗上，红得像一团永不熄灭的
火，照着山村，也照着中国。
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舅舅在整个大家庭里排行老四，上
头有三个姐姐，下头有三个妹妹，作为
家中唯一的男丁，因生在国庆前夕，外
公便给他取名叫国庆。这个名字刻着
一个时代的印记，也藏着他大半辈子的
人生。

舅舅的童年没有充足的吃食，那时
候家家户户口粮紧张，粗粮是餐桌上的
主角，白面算得上稀罕物。一件衣服，
老大穿完老二穿，补丁摞补丁，能穿上
一件完整的新衣，是过年才有的奢望。
年少的舅舅早早便懂得生活的艰难，乡
间的土路坑洼不平，夜里没有电灯，只
能点一盏煤油灯，昏黄的微光映着简陋
的屋舍。大人们忙着参加集体劳动，孩
子们也不能闲着，放学之后要帮家里挑
水弄柴、喂鸡养鸭，做些力所能及的活
计。那时候日子过得紧，可人心是滚烫
的，大家境况相差不大，邻里之间互相
帮衬，谁家遇到难处，左邻右舍都会伸
手搭一把。舅舅常常说，那时虽然吃不
饱、穿不好，但人人心里怀着对新生活
的期盼，相信日子会一点点好起来。

时光流转，时代迎来改革开放，生
活开始发生翻天覆地的改变。舅舅正
值壮年，不甘困守一方天地。得益于年
轻时上过省城的建筑学校，学的是工民
建这类和民生相关的专业，从前安稳的
日子必须打破，到处都是干事创业的机
会。他被几家建筑公司争着聘请，毕竟
那时人才紧缺，各地建设如火如荼，放
眼望去，处处都是一派繁忙、蒸蒸日上
的景象。国庆精力旺盛，又责任心极强，
每天骑着那辆旧摩托奔波在各个工地之
间。有时他回来看望母亲，说起正在推
进的工程，脸上总会漾出几分自豪。

生活上的变化是看得见摸得着
的。周边土路慢慢变成砂石路，后来又
修成平整的柏油路；煤油灯换成电灯，
家里渐渐添置了黑白电视机；餐桌上，

粗粮渐渐被米面肉菜替代，不再为一口
吃食发愁。舅舅身上也发生了蜕变：从
前朴实瘦小的少年，在时代浪潮里磨砺
得干练踏实。他肯吃苦，肯钻研，不怕
受累，靠着双手打拼，日子一天天富足
起来。他见识了外面广阔的世界，思想
也开阔起来，不再局限于旧有的观念。
他努力工作，供家里的孩子读书，盼着
后辈能拥有更好的条件。曾经遥不可
及的生活，慢慢变成了现实。舅舅常常
感慨，是时代给了普通人翻身的机会，
只要肯付出，就能够改变命运。

时光匆匆，一晃几十年过去。如今
的舅舅头发染上白霜，脸上刻满岁月的
皱纹，可精神依旧爽朗。虽步入晚年，
活力不减：冬天滑冰，春秋气候宜人时，
常约朋友滑轮滑，有时还远赴外地参加
轮滑友谊赛。毕竟年纪不小，这项爱好
让几位姐姐妹妹满心担心，纷纷劝他多
加小心。姐姐妹妹轮番叮嘱，舅舅听
着，或许会觉得些许唠叨，但心底更多
的是暖意与幸福感。

他的名字叫国庆，一生都与国家的
命运紧紧相连。从物资匮乏的年少，到
奋力拼搏的中年，再到安享天伦的暮
年，他见证了祖国一步步走向繁荣。舅
舅的一生，是千千万万普通中国人的缩
影。一个叫国庆的普通人，没有轰轰烈
烈的壮举，只是踏踏实实地过日子。他
经历过困难，抓住过时代的机遇，最后
收获安稳幸福。时代的车轮滚滚向前，
个人的命运始终和家国紧紧相依。回
望这一生，舅舅总是心怀感恩，庆幸生
在这样的时代，能够见证山河巨变，也
拥有属于自己的圆满晚年。

他的排行在这一刻似乎也有了一
种新寓意：七姊妹里他排在中间，上依
三个姐姐，下牵三个妹妹，仿佛一条朴
素的纽带，把“过去和未来”紧紧地联系
在一起……
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