
提示

想亲眼见证金星“变身”

的同学，可以留意两个时间

点：11 月初日出前的东方低

空，以及之后一段日子里清

晨的天空。记得早起哦，启

明星在等着和你打招呼呢！
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指甲盖大的螃蟹

背上少年名

哇！新物种里藏着少年

名！青岛大学附属中学“山

鹰科学院”的同学参与发现

并命名了“山鹰岩慈蟹”。它

只有指甲盖大，却把少年写

进科学史册。采样、分析、写

论文，科研不是大人专利。

科学不遥远，从蹲下观察开

始。下一个发现者，也许就

是你！

“

从10月2日开始，金星开

启了一段大约40天的“逆行”

旅程。别误会，星星可不会真

的倒着走！这只是我们从地

球上看过去的视觉错觉，就像

坐在飞驰的火车上，看远处

的树好像在“往后退”。真正

的“变身时刻”在10月 24日

前后。那天，金星会运行到

太阳和地球之间，天文学家

叫它“下合”。之后，金星就

会悄悄从傍晚的西方天空“退

场”。

别急，金星不是消失，而

是换了个“上班时间”。等到

11月初，早起上学的同学如果

朝东边低空望一望，说不定就

能捕捉到它崭新的模样——

启明星！其实，金星一直都是

同一颗金星，只是它绕太阳公

转的位置变了，我们看到的

“出场时间”和“出场方位”也

跟着变了。傍晚它比太阳晚

落下，我们就叫它“长庚星”；

黎明它比太阳早升起，我们就

叫它“启明星”。两个名字，两

种身份，同一个闪闪发光的

它。

金星作为长庚星和启明

星的两个阶段，各会持续200

多天。下一次它再从启明星

“切回”长庚星，要等到2027

年8月了。所以，这次“身份切

换”其实是在告诉我们一个很

酷的道理：换一个时间、换一

个方向，你依然可以是最亮的

那一颗。傍晚的谢幕不是结

束，而是为了在黎明时，用另

一种方式继续发光。

金星“换岗”记：

傍晚的“长庚星”即将

变身黎明的“启明星”

同学们，最近傍晚抬头看西边天空，是不是有一

颗特别亮的星星？它就是金星，夜空中除了月亮之外

最亮的天体。不过，这位“天空明星”马上要完成一次

特别的“身份切换”——从傍晚的“长庚星”，变成黎明

的“启明星”。

1 傍晚的“长庚星”要下班

2 黎明东方，“启明星”上岗
3 换个舞台，依然最亮

你听过“原子核的节拍”

吗？

滴答、滴答……我们熟悉

的钟表靠齿轮和指针计时。

世界上最准的钟，叫原子钟，

它 靠 的 是“ 听 电 子 的 节

拍”——原子里的电子在不同

能级之间跳来跳去，跳得极其

规律，科学家就用这个节拍来

计时。

可是现在，中国科学家干

了一件更厉害的事：他们把

“钟摆”直接塞进了原子核里

面！

近日，清华大学物理系丁

世谦团队经过4年多攻关，在

国际上率先研制出“核光钟”，

并让它稳定运行起来。这项

成果发表在国际权威期刊《自

然》上。

打个比方：原子钟是“听

电子的节拍”，核光钟则是“听

原子核内部的节拍”。原子核

比原子小得多得多，外面的电

磁干扰根本“吵”不到它，所以

核光钟能走得比原子钟还准。

为了造出这口超级钟，团

队啃下了两块“硬骨头”：一是

自主研制出148纳米连续波

真空紫外激光，这是驱动原子

核跃迁的“钥匙”；二是与合作

团队一起，用仅有的1.4微克

钍-229，一次性成功生长出

毫米尺度的掺钍氟化钙晶体。

将来，这口钟可以帮卫星

导航定位更精准，也能让深空

探测器在遥远的太空里“认

路”更靠谱。

听！原子核在“滴答”

中国科学家率先造出核光钟

寄语

把“钟摆”装进原子核

——中国少年，下一个把不

可能变成现实的人，也许就

是你。

太原初二学生岳政

轩，发明了一台“黑水虻迷

你家用环保工厂”。厨余

垃圾放进去，黑水虻幼虫

把它吃掉，变成可循环利

用的资源。这个发明拿下

了国际发明展一等奖，10

月底他还要带着升级版去

德国参赛。

环保小发明家

让厨余垃圾“原地消失”
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我国首列具身智能数字

地铁列车“VELLINK”日前正

式亮相！它就像一个会“自己

思考”的超级地铁，全身装满

传感器，能实时感知路况、自

己判断故障，从“听指令干活”

升级为“主动优化运营”。车

身还用了轻量化材料，整车减

重18%，节能超过10%。这

列来自中车长客的“聪明地

铁”，标志着我国城市轨道交

通迎来全新突破。

地铁长“脑子”啦


