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没有人见过完整的河流
父母只在下游等你
伴侣遇见中游的你
儿女仰望上游的身影

我们都是彼此的片段
像光穿过棱镜——
只取一色
便以为是全部

列车不断进站停靠
有人携风雨而来
有人携回忆而去
座位空了，又满了

不必问永远，
永远只是瞬间的叠加
当灯火渐次熄灭
你仍是自己唯一的见证者

所以，请温柔地——
收藏每一程同行的温度
也收藏独自前行的勇气

片 段
梁秋红

小时候在老家，唤醒清晨的，
往往不是闹钟，也不是那一声声嘹
亮的鸡啼，而是此起彼伏的吆喝
声。

清晨，晨曦未露，窗纸还浸在
淡淡的雾色中，远远的吆喝声便已
响起，它打破了黎明的静谧，穿过
树影、土墙，最后落在了农家的小
院里，也裹来了市井的烟火气息。

在吆喝声里，人们陆续起床
了。男人们准备农具，开始一天的
农事；主妇们起来挑水，打扫院落，
做早饭。

随后，人们走出家门，迎着那
吆喝声，去买一些食品或者家用的
小物件。

那时最早到的常常是卖豆腐
的人。老家把买豆腐称为“割豆
腐”，大概是因为豆腐是一大块，买
的时候需要用刀切下一块吧。

卖豆腐的老人是外村的，每天
清晨雷打不动地按时到来，他刚到
村口，就开始吆喝“割——豆——
腐啦！”尾声拖得很长，边走边喊，
仿佛满村子都是他的声音。声音
一响起，主妇们就会闻声前去，掀
开粗布盖巾，热腾腾的白气弥漫出
来，氤氲着一种淡淡的豆香。

母亲也常会用面瓢舀了玉米，
去换回一块豆腐。那时能够吃到
豆腐可是一种奢侈。一块带着豆
香的豆腐，是清晨里最温软的滋
味。有时卖豆腐的还会顺手送一
碗豆汁，温热清香，特别好喝。

补锅匠的吆喝声很是特别，他
们大都来自外乡，三三两两，带着
异乡口音。他们背着简单的工具
箱，脸上常带着锅灰，边走边吆喝：

“锢漏锅——钉破盆嘞！”谁家锅裂
口了，盆漏了，便会唤他们停下，一
番熟练的“叮叮当当”敲打修补，再
装进水一试，不漏了。主人满意得
很，工钱之外，再递一碗热水，送几

个鸡蛋，都是常有的。
最吸引孩子们的吆喝声，大概

就是卖货郎和卖爆米花的人的吆
喝声了。

卖货郎总是挑着担子，打着拨
浪鼓，吆喝声加上拨浪鼓的声音，
早把孩子们的魂引走了。孩子们
高高兴兴地围着花花绿绿的货郎
担子，挑选自己喜欢的物品。一颗
糖豆、几根皮筋、一截花头绳、一个
琉璃球，就足以满足愿望。

货郎的货品交易可以不用现
钱，而是拿东西去交换，这也是吸
引孩子们的地方。孩子们常会从
家里搜寻一些平时积攒的东西来
交换：一块骨头、一团头发、一块生
铁，都能换来喜欢的物品。

偶尔，清晨也会有卖爆米花的
老人到来，他不需大声吆喝，只需
先爆一锅米花，那“砰”的一声巨
响，就宣告了自己的到来。

孩子们听到声音，争先恐后，
端着碗、盆、瓢，带着玉米、大米，来
排队爆米花。米花快要出锅时，孩
子们都捂着耳朵跑得远远的，雪白
的米花从锅里崩出来，有的崩得很
远，孩子们都笑着去捡拾，香甜的
气息在清晨的空气中弥漫开来。
这也是晨曲里最热闹的乐章。

如今住在城市，清晨是安静
的，少了穿透晨雾的吆喝声。偶尔
也能在街头听到叫卖声，但大都是
录好音后用喇叭循环播放的，虽省
力，但总觉得生硬，没了儿时乡间
吆喝声的韵味。

想起记忆里的吆喝声，它已不
再只是招徕生意的声音，它有着食
物的温暖，有着乡间朴素的善意，
还有孩童们那小小的憧憬与祈愿。

那些远去的唤醒晨光的吆喝
声，带走的是旧时光，带不走的，
是藏在烟火里最质朴的温情与眷
恋。

父亲八十九岁了，依然身体硬
朗、精神矍铄。说起他的健康长
寿，家中的菜园功不可没——那里
既是他的“健身场”，也是他的“游
乐园”。

菜园以种菜为主，园中还种着
一棵柿子树和两棵梨树。一年四
季，园中热闹非凡，父亲也总是忙
碌着。

柿子树年年硕果累累。秋天，
当柿子由绿转黄时，父亲便开始采
摘。常有一些乌鸫前来啄食，父亲
从不驱赶，只是远远地望着，眼神
里满是柔情与爱意。家里有个长
竹匾。那些圆圆胖胖、黄灿灿的柿
子，密密实实地放在上面，接受父
亲的“检阅”。这些柿子要分成若
干份，他总会分送给亲友和邻里。
这是他多年的习惯。柿子甜美，属
凉性之物，不可贪食，父亲也只是
偶尔食之。对他而言，那份与人分
享、邻里和睦的愉悦，远甚于品尝
柿子本身的味道。

父亲年轻时是生产队会计，参
加集体劳动样样一马当先，积累了
一辈子侍弄庄稼的好经验。如今
打理自家菜园，更是得心应手。

菜园一角的韭菜割了一茬又
一茬，始终青青翠翠，生机勃勃，像
懂事的孩子，无需过多的操心。莴
笋、香菜、青菜、蒜苗，皆是春天里

大自然对乡村的馈赠。
春末，菜园里的蔬菜陆续“下

架”，父亲便开始新一轮的播种与
栽培，真正的忙碌才刚开始。松
土、施肥、除草、捉虫，既是劳动，又
能活动筋骨。父亲的每一个动作，
依旧像年轻时那般认真、一丝不
苟。茄子、辣椒、西红柿、黄瓜、扁
豆、豇豆、丝瓜……嫩绿的秧苗吟
唱着日月，叠翠流芳。夏日里，紫
的茄子、红的辣椒、绿的黄瓜、青的
豇豆，将整个菜园装点得像一个五
彩斑斓的调色板，浓墨重彩，诗意
盎然。

父亲一有空便到菜园里走走，
听听鸟雀的鸣唱，瞧瞧美丽的景
致，看看蔬菜的长势，嗅嗅泥土的
芳香，脸上露出满足的微笑。

每逢秋日蔬果飘香，父亲总
会给外地的哥哥姐姐打电话：“南
瓜、红薯、玉米摘了有好几堆，都
是家里种的，香着呢！啥时回来
拿？”电话那头，哥哥姐姐连声应
着。父亲挂了电话，又往菜园走
去——那方小小的园子，种下的
是四季，长出的是牵挂；他侍弄了
一辈子土地，土地也侍弄着他的
心。原来，长寿的秘诀不在别处，
就在这一柿一豆的分享中，在他
对儿女、对邻里、对这方土地深沉
而朴素的爱里。

秋深了 想你了
（外一首）

胡晓峰

风，把大山的秋色再沉一层
没有缘由
心，忽然收紧了几分

只是晚秋，只是
秋深了

思念从不会借一件事开场
季节本身
就是念想

空下来的时光
与对你的惦念，一并
轻轻，隐入尘土

落叶是信

每一片飘落
都是秋寄给你的信
叶脉上，字迹斑驳

风是邮差
有的被扯碎
有的被雨浸软

字里藏着
来不及说的话
随落叶落向泥土，慢慢封存


