

观点 扫描



李雪健那一分多钟的沉默像一面镜子,照出的是:热闹可以制造,分量却制造不了。这分量,只能靠人把身心投入角色、扛起责任,一点一滴沉淀打磨而来。

李雪健的无声台词

一盏马灯,一个佝偻的背影,一分多钟,零台词。纪念长征胜利90周年晚会上,李雪健在《长征颂歌》的《曙光在前》节目中,饰演一位红军炊事班老班长,他手提马灯,缓缓地从黑暗走向光明。听不见也无法说话的他,贡献了一场教科书级的表演。

当病痛几乎耗损了身体的机能,一名演员还能向舞台交付什么?李雪健用行动作答:靠细节演活人物。编剧徐珏蕊回忆,演出过程中,李雪健坚持亲手点亮马灯,转身之后步伐骤然变了,“他的后背都会演戏”。听不见对手台词,他就提前背下,靠盯对方口型完成反应。这些不是技巧,而是一名老演员秉持“对得起观众,对得起良心”的朴素信条“说”出来的。表演的力量,不只来自声音,也藏在枯瘦的双手和挺直的脊梁之中。

李雪健自己的人生,就是另一场“长征”。抗癌26年,放疗杀死了癌细胞,也毁掉了他的唾液腺、听觉神经和声带。他有充分的理由退到幕后,可他没有。长征精神讲的是绝境里不回头,李雪健的“不回头”,是把舞台当阵地,只要还能站,就不下场。

放在当下的文艺环境中,这份坚守更显珍贵。

李雪健的这份坚守,并非个体的孤勇。每一个普

通人身上,都有类似的坚守。凌晨扫街的环卫工,手术台边站了十几个小时的医生,流水线上一道工序重复数十年的老师傅。他们少有镜头与掌声,却都在提着灯赶路,向着光亮前行。一个社会的脊梁,正是靠无数普通人立足本职,扛起肩上的责任,不轻言放弃,一点点共同托举而成。

反观现实,我们往往仅仅以声响评判价值。社会当然需要有力的呐喊,文艺更加需要有声的表达。但这并不意味,谁喊得响、谁上热搜、谁造的话题大,好像谁就重要。真正撑住日子运转的,往往是那些专注把手头事情做到极致的人。文艺创作也一样,追逐噱头、依赖包装、把表演简化为套路,只会换来短期热闹。李雪健那一分多钟的沉默像一面镜子,照出的是:热闹可以制造,分量却制造不了。这分量,只能靠人把身心投入角色、扛起责任,一点一滴沉淀打磨而来。

李雪健最后把马灯交到年轻战士手里,寓意是清楚的:灯要传下去。可传下去的不该只是灯,更是“不退场”的那口气。一个时代的精神高度,不只在于有多少人高声呐喊,更在于有多少人立足自身岗位,纵然听不到掌声、说不出漂亮话语,也依然把脊梁挺着。

陈江 来源:浙江日报



真正有格局、打动人的选择,不是时时想着如何“沾光”,而是懂得在聚光灯照来时,让它照向真正闪光、珍贵的东西。

不硬蹭张雪的流量,一种“难得清醒”

10月24日,张雪机车创始人张雪回到家乡湖南麻阳,准备挑战摩托车冲浪吉尼斯世界纪录。直播中,张雪主动提出,可以为家乡特产打广告,县委书记却表示,不用插播广告,大家好好看挑战就行,还打趣道:“张雪就是麻阳最好的广告!”

县委书记这番话赢得了网友一致好评。人们点赞的是这位基层干部的分寸感——没有把家乡名人及其挑战活动当成推销机会,不生硬、刻意地去捆绑流量,而是让张雪安心做自己的事,让公众专注挑战活动本身。

此前,张雪曾把麻阳红糖贴在赛车上,带着家乡特产走向国际赛场,麻阳红糖因此被卖断货甚至还欠着一些订单。张雪主动为家乡宣传,是一份情谊;家乡不急于插播广告,是一种克制和务实。正如有网友点评的:“好清醒的县委书记,现在太多借风逐浪的行为,对

一些地方来说并不一定合适……踏踏实实走好每一步,才是最有安全感的。”

近年来,地方文旅“蹭热度”、追求“名人效应”的不少,基层干部推介家乡、带货特色农产品的也不少,有些效果不错,有些则显得用力过猛。说到底,营销要考虑“家底儿”如何、能否接得住“泼天的富贵”,要多一些边界感和长远考虑、多拿产品质量说话,有进有退有平衡。不贪多求大而是量力而行,不强行捆绑而是克制而为,反而拉了一波儿好感,实现了广告效应。

在诸多领域、诸多人都追求“流量至上”的现实语境下,不硬蹭张雪的流量、懂得拒绝不盲从,的确是一种“难得清醒”。真正有格局、打动人的选择,不是时时想着如何“沾光”,而是懂得在聚光灯照来时,让它照向真正闪光、珍贵的东西。

陈婉扬 来源:中工网



确保AI始终释放正能量,我们就能多听到“过来人”这样动人心弦的歌,少遭遇“窃脸人”这样的令人糟心的烦。

“过来人”与“窃脸人”:AI时代,我们该如何存在

最近,歌曲《过来人》火了,一张张带着喜怒哀乐的古人“AI脸”,让众多网友共情。几张现代人的“AI脸”也火了,不过,是让人窝“火”——两名不法分子利用他人照片生成AI视频,突破购物平台人脸识别系统,盗取了账户信息。

从“过来人”到“窃脸人”,两起事件联系起来看,不能不警觉:古人的脸因为AI,得以跨越千年与我们相见,现代人的脸却因为AI侵权,可能要被迫隐藏起来。甚至有人担忧,未来的人们,也许会为了保护隐私而戴面具上街。

这并非杞人忧天。生成式人工智能兴起短短几年,相关乱象已摆上治理者的桌面,更有甚者,通过伪造换脸、语音克隆实施诈骗,严重扰乱社会秩序。

人们不禁质疑:AI究竟是赋能千行百业的利器,还是消解人的主体性、滋生各类风险的“源头”?

这是个“横看成岭侧成峰”的问题。技术是把双刃剑,用得好,AI就能“赋能”于人;用不好,AI就会变成“负能”,像一匹脱缰的野马横冲直撞。

不禁联想到古人驯服汗血宝马的故事。

汉武帝时期,内地从西域获取一批汗血宝马。这种马脾性刚烈,如何驯服?有人总结了三条经验:“相马、调声、辨疾”。

AI时代,我们该如何存在?古人驯马的智慧,或可启发思考。

以“相马”的方式善识AI。

技术的初衷,是把人从重复繁琐的劳动中解放出来,投向更富创造性的领域。如果失去了“以人为本”这个初衷,任由AI弱化人的思考、增强社会惰性、冲淡责任意识,AI发展就会走入歧途。

以“调声”的方式善用AI。

AI产品在研发之初,就应摒弃片面唯效率、唯流量的导向,注重提升生产生活效率,降低高危职业风险,优化社会资源分配,把安全、公平、向善的理念深深嵌入AI的应用导向。

以“辨疾”的方式善管AI。

当人类发明了比自身强大千万倍的生产工具,便须臾不能放松风险意识。为这种工具明确法律红线与伦理底线,维护合理分配的正义,厘清人与工具的边界,从源头规避偏见、造假、侵权等风险,才能让AI创新不跑偏、发展不失度。

确保AI始终释放正能量,我们就能多听到“过来人”这样动人心弦的歌,少遭遇“窃脸人”这样的令人糟心的烦。

卢泽华 来源:人民锐评微信公众号