观点扫描



AI监控和“厉娜体”是替代品不是解药

真正值得追问的,不是拟像够不够逼真、能不能共情,而是为什么大家第一选择会是它。替代品带来短暂慰藉,却离真正的解药越来越远。

近日,一批AI生成的“武松打虎监控”“司马光砸缸监控录像”等视频走红,煞有介事地还原所谓的历史现场,引发众多讨论。几乎同期,“厉娜体”刷屏、“我起床了,厉娜”“我不想加班了,厉娜”……综艺节目里一个具体人名化作无数人安放情绪的后缀。

两件事看似无关,内里却是同一逻辑:用新式拟像填补真实退场后留下的空洞。AI监控补的是历史见证之缺,“厉娜体”补的是情感见证之空。真实慢慢退去,拟像充当替代品。让人不安的不在于它是假的,而在于它足够逼真,渐渐消解我们追问本源的自觉。

这类“古早监控”的趣味,源于一眼可识的破绽。可戏谑之余,危险的认知惯性正在滋生:历史的证成,本依托文献、器物与传承记忆,如今一段带时间戳的影像仿佛就能还原往事。拟真技术的力量不只惑人眼目,更将见证这一需要审慎辨析的事,简化为浅尝辄止的浏览,厚重的真实反倒显得沉闷寡淡。

“厉娜体”走了相似的路,只是换了对象。许飞在节目里喊出的那声“厉娜”,背后是二十年前的选秀往事、一段碎裂的关系和悬而未决的纠葛。当句式被批量复制,其中沉重的褶皱尽数被抹平:不必直面隔阂,不必尝试和解,不必在僵持里持续在场。热梗披上有人倾听的外衣,却抽离真切的人际联结。情绪缺口被一个安全、无应答的符号仓促填上,短暂安抚孤独,底下的荒芜依旧。

两个替代品,指向同一种匮乏。AI监控抢先替代历史见证,“厉娜体”抢先替代情感见证。它们的流行扎根于现实里的缺憾:多数人无缘亲历历史现场,也未必有一个随时承接琐碎情绪的人。也正因空洞常在,替代品才显得顺手好用。

可替代品无法治愈空洞,只会将其遮蔽。AI监控把历史变成随意调取、戏仿的素材,历史沦为可反复套用的空壳。“厉娜体”也难逃流量收编,热梗很快变成营销话术,当事人真切的委屈与伤痛,在玩梗声里不断稀释。

一个名字被全网寄放情绪,说明人渴望被听见;一段往事被做成监控影像,说明人们想要与过去建立某种可见的连接。这些诉求本身无可厚非,误区在于错把替代品当成解药。真正的解药从来不是更精致的拟像,而是让真实重新变得可以承受、可以抵达、可以彼此托住。

陈江 来源:钱江晚报



“亲子同休”让秋假更有获得感

秋假想要办出实效,不能只盯着学生作息调整,更要看见背后千千万万普通家庭的现实困境。

近期,多地中小学秋假陆续落地。孩子放假了,家长却要正常上班,“假期不同步”成了不少双职工家庭的现实困扰:一边是孩子盼着放假,一边是家长发了愁——谁来带娃、假怎么休,成了许多家庭的难题。为化解这一难题,浙江、湖南、江苏、四川、山东等多地人社、教育部门相继出台配套举措,通过推动用人单位落实带薪年休假,优先保障家中有学龄子女职工的休假需求等方式,打通“秋假+带薪年休假”的通道。

设立秋假的初衷,是希望孩子们走出课堂,在秋日里感知自然、开展社会实践。如果家长无法同步休假,秋假很容易演变为托管班、补习班的另一个上课周期。

推动“亲子同休”,核心在于打通秋假与带薪年休假之间的通道。多地人社、工会部门发出倡议,鼓励企业采用班组轮休、弹性上下班等灵活方式,家中有未成年子女的职工,可优先在秋假时段,申请调休或者使用年假。

当然,倡导优先休假,不等于一刀切,政策设计需要兼顾不同行业的生产特点。各地在推进相关举措时,应当坚持因地制宜,区分岗位特点,采用轮休、调休等多元化方案。对于确实难以安排家长休假的家庭,配套的校内托管服务也不能缺位,提供安全可靠的看护选择,形成“亲子陪伴+公益托管”双轨保障,照顾不同家庭的差异化需求。

落实“亲子同休”,不能仅仅停留在一纸倡议,还需要多方面配套机制保驾护航。劳动监管部门要持续推动带薪休假制度落地,减少员工“想休不敢休”的顾虑,杜绝将申请陪假与绩效考核、岗位晋升不当绑定。工会组织也可搭建企业与职工沟通协商的渠道,引导企业建立人性化休假机制。唯有消除劳动者请假的后顾之忧,倡议才不会沦为一纸空文,才能让家长安心停下工作,陪伴孩子度过假期。

教育政策从来不是教育领域的独角戏,而是一项关乎民生的系统工程。秋假想要办出实效,不能只盯着学生作息调整,更要看见背后千千万万普通家庭的现实困境。以“亲子同休”为方向,持续完善配套,兼顾企业经营、学生成长与职工权益,秋假才能跳出单纯放假的表层意义,真正成为增进亲子感情、助力青少年全面成长的假期。

张西流 来源:羊城晚报



“免费领养”宠物不该沦为精心设计的围猎

撕掉“免费领养”的面纱,确保市场交易在公平透明的轨道上行稳致远,才能守护好人们对善意与信任的期许。

“免费领养一只小猫,只需每月购买指定猫粮”——这样的广告语,在短视频平台和线下宠物店里屡见不鲜。然而,湖南一消费者签下24个月、每月498元的合同后,才发现自己背上一笔甩不掉的“贷款”。猫咪病亡了,还款还得继续;想解约,先交15%至30%的违约金……

“领养变贷款”式遭遇,并非孤例。从湖北一名大学生收到病猫后被迫赔偿500元解约,到山东一名高中生因强行解绑扣款而收到律师函,“猫贷”陷阱正在收割社会经验不足、法律知识匮乏的年轻人。商家以“免费”引流,以“领养”遮眼,行宠物买卖与信贷捆绑之实。

从法律上看,“猫贷”合同中的核心条款很难站住脚。强制绑定长期消费、宠物死亡仍须履约、设置畸高解约违约金、单方限制消费者解约权,均属于不合理免除经营者责任、加重消费者责任、限制消费者主要权利的格式条款。依据民法典相关规定,此类条款应属无效。

然而,从现实看,此类纠纷金额多在数千元,消费者若诉讼维权,往往面临时间、精力、鉴定费用等多重成本;要证明商家“事先隐瞒健康隐患”,还需跨越举证难关。面对上述维权窘境,多数消费者只能无奈放弃。

填平“猫贷”陷阱,须先撕掉“免费领养”的外衣,形成多端协同治理格局。监管部门应聚焦“免费领养”背后捆绑的金融消费条款开展排查整治,对无效格式条款、隐瞒宠物健康信息、诱导办理消费贷等行为依法处置;金融机构应收紧此类小额消费贷审核,防止无资质捆绑放贷、巧立名目诱导放贷。只有让合同回归公平、让交易回归透明,才能压缩套路操作的空间。

宠物领养本应是人与动物之间的温暖相遇,而不该沦为一场精心算计的围猎。当“爱心”被明码标价,当“领养”被异化为信贷产品,法治的介入不仅是维护消费者权益的必需,更是守护社会诚信底线的必然。

张智全 来源:工人日报