“淮南+”类成语典故⑨

淮南留犊:从一头牛犊读懂为官清白

周强



元代钱选《时苗留犊图》

“地名+”类成语典故一旦进入中华语言宝库,不仅成为中华民族的共同语汇,更能为当地知名度的提升发挥出无可替代的特殊作用,如洛阳纸贵、邯郸学步、蓝田生玉、合浦还珠等,都能反映出当地鲜明的历史背景和丰富的文化内涵。

淮南是中国成语典故之城,历史悠久,文化厚重,仅从《汉语成语大全》(商务印书馆)和《中国典故大辞典》(上海辞书出版社)中就能寻觅出多条“淮南+”类成语典故。还有一些“淮南+”类成语典故出现在古代文人的诗词文章中。循着历史事件的发展轨迹,今天再说说“淮南留犊”。

时苗留犊的故事发生在东汉末年,但以“淮南留犊”的形态入典却是今年的事。据南朝宋裴松之《三国志·魏书·常林传》注引《魏略》,时苗受任寿春县令后,“乘薄牷车,黄牸牛,布被囊”到任。时苗“为令数岁,不肃而治”。其间“牛生一犊”,等到离任寿春时,时苗“留其犊”,并对县主簿说:“令来时本无此犊,犊是淮南所生有。”县衙属吏说:“六畜不识父,自当随母。”时苗不听,坚持留下牛犊,辞别而去。

时苗留给淮南的不仅是一头小牛犊,更有其为官一任、造福一方,清廉为官、清白做人的高尚品德。淮南老百姓为了纪念他,特意将小牛犊曾经饮水的池塘命名为“饮犊池”,明代寿州知州赵宗还在池北建“时公祠”,以祭祀时苗,饮犊池与时公祠之间的街巷因此得名“留犊祠巷”。2026年7月1日,留犊祠巷内的时公祠廉洁文化园正式开园。

时苗与羊续生活在同一时代,羊续是东汉南阳太守。据载,“府丞尝献其生鱼,续受而悬于庭。丞后又进之,续乃出前所悬者以杜其意”。唐代诗人李翰编撰的儿童启蒙读物《蒙求》将“时苗留犊,羊续悬鱼”两个清正廉洁的典故并列,作为少年儿童的学习榜样。明代教育家萧良有又将“悬鱼羊续”与“留犊时苗”编入另一部儿童启蒙读物《龙文鞭影》中。还有许多文人将此典写入诗文,比较知名的就有南朝梁元帝萧绎和唐代诗人王维、李绅等。元代著名画家钱选与赵孟頫的作品中都有《时苗留犊图》,两幅图都有清乾隆皇帝题跋。作为典故,“留犊”和“时苗留犊”均被《中国典故大辞典》收录,释义为“为官清廉,纤介不取”。

时苗说“犊是淮南所生有”,这是“淮南”与“留犊”的最早联系。元代学者王恽作《题时苗留犊》说,“清白居官志不贪,故教留犊在淮南”,这是“淮南”首次进典,但不是“淮南+”,而是“+淮南”。近年来,淮南市法院系统党组织在党建工作中开展“一支部一品牌”创建活动,八公山区法院党支部亮出的品牌矩阵中,有一项是“留犊淮南”廉洁文化。

2026年4月24日,《中国质量报》副刊发表杨建林的诗作《尚廉洁》:“羲皇娲帝启规矩,舜禹皋陶作谟篇。速鼎铭文王训诫,云梦秦简法言廉。淮南留犊千年颂,暮夜却金四知传。矢志爱莲兴吏治,淤泥不染濯清涟。”这首诗应该是将时苗故事以“淮南+”形态入典的开山之作。



寿县时公祠廉洁文化园时苗留犊雕像

一碗汤里的世界:论连接思维与淮南牛肉汤的哲学

朱媛媛

淮南的清晨,是从一碗牛肉汤开始的。

街巷深处,汤锅咕嘟咕嘟地冒着热气,像这座城市沉睡一夜后发出的第一声呢喃。老板用长勺在锅里搅动,捞出几片薄如蝉翼的牛肉,丢进碗里,再浇上一勺滚烫的汤。那一刻,香气像一把钥匙,唤醒了整条街的烟火气。我常想,这碗汤里泡着的,不只是粉丝和豆腐皮,还有一个关于“连接”的隐喻。

说“连接”,现代人都不陌生。资源网、金钱网、人脉网、物联网——这四个词搁在十年前还是商业术语,如今却像牛肉汤里的调料,渗透进生活的每一道缝隙。你在资源网上找项目,在金钱网上找投资,在人脉网上进圈子,在物联网上让冰箱和烤箱对话。细想想,这不就是淮南人做牛肉汤的路数吗?

你看啊,一碗正宗的淮南牛肉汤,本身就是一张“资源网”。牛肉是核心资源,粉丝是连接体,豆腐皮是辅助力,千张丝是加分项,再加上一把香菜、一勺辣油,各色资源在碗里各就各位,谁也不抢谁的风头。可你要是把牛肉汤做锅底,涮上毛肚、鸭血、金针菇,它摇身一变,就成了淮南牛肉火锅。你看,同样的资源,换个连接方式,就生出了全新的物种。这不就是资源网的哲学吗?找到对的资源,用对的方式连起来。

再说金钱网。你别觉得“天使投资”这个词离淮南牛肉汤很远。我认识一位开汤馆的老板,当初想扩店面,差二十万。他没去银行贷款,而是在常来喝汤的老客里找了三个做生意的,每人凑了几万块,算入股。年底分红,汤馆利润不错,大家皆大欢喜。他说:“我这是‘汤友众筹’。”你看,钱不是从天上掉下来的,是从一碗汤的热气里聚拢来的。金钱网不是冷冰冰的资本游戏,它也可以是熟人社会里,一碗汤喝出来的信任。金钱网的本质,是让钱跟着人走,而人跟着烟火气走。

人脉网就更重要了。淮南有牛肉汤协会,有餐饮俱乐部,每个月都有汤馆老板聚在一起,切磋熬汤的手艺。我见过一位老师傅,七十多岁了,熬了一辈子汤,去年被一家连锁品牌请去做顾问。他不会用电脑,不懂互联网,可他的人脉网里有三百多个徒弟,散布在全国各地。他说:“我这一辈子就干了一件事,把汤熬好。剩下的,徒弟们帮我连上了。”你看,人脉网不是让你去巴结谁,而是让你在自己的专业里深耕,然后自然有人愿意跟你连。

至于物联网,听起来最玄乎,其实最朴素。我家的智能电饭煲,能根据米种自动调整火候;我邻居家的智能炖锅,能远程操控煲一锅牛肉汤。他说:“我在单位开完会,手机一点,回家汤刚好滚。”你看,设备与设备之间连起来了,人和设备也连起来了。

说到这儿,不得不提爱迪生。

很多人以为爱迪生是“发明大王”,可他一生两千多项专利里,真正原创的比例并不高。他的厉害之处在于——他把实验室、工厂、资本、专利律师、市场推广全部连在一起。他买下别人的专利,改造成可量产的产品,再用资本和市场把它推向世界。他不是“发明”了电灯,他是“连接”了电灯。这就像淮南牛肉汤——牛肉不是淮南独有的,粉丝也不是。可淮南人把牛肉、粉丝、豆腐皮、香菜、辣油连在一起,连出了一碗独有的城市味道。

连接思维的本质,不是“从无到有”,而是“从有到优”。它不要求你成为每个领域的专家,它要求你成为“跨界翻译官”。就像淮南牛肉汤,它不要求你养牛、种豆、磨粉、榨油,它只要求你懂得——牛肉该切多薄,粉丝该泡多久,辣油该泼多热。懂得“火候”,就懂得连接。

做汤是这样,做事是这样,做人也是这样。

有人问我:“你一个写文章的,研究牛肉汤干嘛?”我说,我研究的是“连接”。读者看完,或许想起家乡的味道,或许想约朋友去喝一碗汤,或许只是会心一笑——这一刻,文字和记忆连上了,人和人连上了。你看,一碗汤里藏着整个世界的缩影。

所以,淮南牛肉汤看起来“丰满”,但更“丰满”的其实是它背后的思维。它教我们不要孤立地看问题,不要觉得“资源”“金钱”“人脉”“物”是四个互不相干的盘子,要把它们摆在同一张桌子上。而每一个懂得连接的人,都是自己生活里的爱迪生。

冬夜,汤馆里坐满了人。老板在灶台前忙碌,手机屏上滚动着外卖订单。我突然觉得,这间小小的汤馆就是一张四通八达的网——牛肉连着草原,粉丝连着工厂,顾客连着顾客,屏幕连着远方。这一碗热汤,把这一切连在一起,暖了胃,也暖了这座城市的早晨。

连吧,把世界连成一碗汤。