你的脚,丈量过我的土地

版次:A05  2022年06月23日

淮南日报社严正声明


长期以来,淮南市部分自媒体、政务新媒体未经淮南日报社授权同意,肆意、擅自、无偿转载、链接、转贴或以其他方式复制、录制发表淮南日报社(含淮南日报、淮河早报、淮南网以及淮南日报官方微博、微信、抖音、视频号、掌上淮南新闻客户端等平台)记者采写的新闻稿件,特别是部分自媒体、政务新媒体不注明稿件来源、原创作者(或者采取隐匿、模糊形式处理稿件来源、原创作者),肆意、擅自删节、修改淮南日报社记者原创新闻稿件,严重违背新闻职业准则和道德,严重侵害淮南日报社版权,严重损害淮南日报社新闻记者权益。

现声明如下:

凡淮南日报社记者署名的文字、图片以及短视频等新媒体形态作品和融新闻作品,版权均属淮南日报社所有。未经授权,任何媒体、网站,不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表,各类自媒体和各级政务新媒体不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经授权的媒体、网站,在使用时必须在醒目处以醒目和规范方式注明来源、作者。违者,淮南日报社将依法追究法律责任。

邹娟娟

风一吹,日子就老了。母亲的身体每况愈下,逢到周末,我总会回去看她。

下午到的时候,母亲在屋后整理扁豆藤。扁豆是家中主要经济来源,她种了好几亩,从春天一直忙到秋天,收两季。开花时,上下紫红,成串成穗,漫成花海。要是扁豆架足够高,花叶铺天盖地,一派繁盛。母亲腰间扎个蛇皮袋缝制的腰包,头戴鸭舌帽,在行间进进出出。

我站在田埂上喊母亲,她应声,朝我摇手。我走进扁豆地,在丛丛紫花间,迎着傍晚的阳光,只觉脚底松软,干净清爽。扁豆架近两米高,红布条捆扎,间距疏密有致,排列整齐。扁豆藤自下而上,攀援置顶,尽显生命张力!母亲在掐花序下的侧芽和老叶、病叶,及多余的叶蔓。我默默观察后,学着做。低头缩颈,弯腰躬身,手脚并用。无风,闷热的天,在扁豆藤制的天然屏障间,立刻让人汗如雨下。

母亲的脸通红,手上的动作毫不含糊。偶尔看到早熟扁豆,摘下,放腰包里。母亲的腰围在几年内猛长,此时附加腰包,整个人看起来圆滚滚的。明明心脏不好,不停急喘,可她还是坚持着。我跟在母亲后面,也捱到尽头。

母亲挚爱土地,扎进去,全情投入。从前是,现在亦是。

记事起,她带我认识了家中的每块地。黄土地,灰尘飞扬,母亲甩着长麻花辫,牵着我的手,哼着小曲,穿过村里的每一条小路。看到野花摘一把。蜜蜂蝴蝶跟着我们飞,我们在路上笑着,走着。过年过节,串亲戚前,她反复教我行礼。母亲骑自行车,我坐后座,手里拎礼品。礼物多是糕点,母亲用大红纸包得漂亮严密,拿在手中沉甸甸的。她载我过桥,拐弯,穿行老街。

十岁之前,母亲总走在我的前面。那时,她腰身柔韧,体型苗条,一双大脚板,走路带风。挑粪、扛箩筐、打药水、拉拖车、熬薄荷油等重体力活,她做起来,不比男人差。乡邻们羡慕父亲娶了个能干的妻子,里外都是一把好手。除了种地,母亲经常闲时收拾屋子。瓦房、厨房、庭院,晒场、猪舍、鱼塘、菜地,处处明丽敞亮!别的孩子拥有的,我刚羡慕,母亲很快送上。童年,她对我无限宠爱和包容。

十岁之后,母亲喜欢在我的身后。她教会我骑车,并买了辆自行车送给我。每天清晨和中午,吃完母亲做的饭,我独自骑车上学。不用回头,我也知道,不到拐角处,母亲必然站在家门口遥遥望着我。她鼓励我,给我订下一个个小目标。初中、师范、工作,逢到人生门槛,母亲一直是那个目送,为我加油喝彩的人!

回忆至此,记忆中的母亲转而被眼前蹒跚的母亲打断。她早已走不快了,落在我后面。长期劳作让她腰痛腿痛,不需问,我也能猜出,她身上至少贴了三块膏药。

夜幕降临,风从脚底拂过。那个带我丈量过所有土地的人终是老了!