我们高中入学军训时的教官，是位黑脸壮汉，从来不笑，说话也简单到了极致，能用一个字说的话，绝对不说两个字。

军训第一天，教官的开场白是：“哪位同学身体不适合剧烈运动，请出列。”话音刚落，小张走了出来，他左腿有一些跛。教官把他叫到一边，低声交谈了一会儿，又让他归列了。这位教官真是冷酷到家了，硬生生让小张和我们一起军训，同学们都看不惯他，私下叫他“冷教官”。

冷教官从不给任何同学留面子，一个军姿练不好，就让你出列，单独给你“开小灶”，所以他示范动作时同学们都瞪大了眼睛看，走脑走心地练。相比之下，隔壁班的教官就极具亲和力，军训第一天就教大家唱军歌，休息时还和同学们一起做游戏，而我们休息时只能坐在操场上听“冷教官”讲解急救知识，听完还要动手实际操作。

冷教官对小张也没有网开一面，并未因其身体原因而区别对待，只是在进行跑跳等剧烈运动时让他站在一旁“见习”。两周的军训结束后要进行新生会操比赛和五公里拉练，小张主动向教官申请不参加会操比赛，因为怕影响班级成绩。然而，小张的这个想法却被冷教官当场否了回去，冷教官告诉小张，不仅会操要参加，五公里拉练也得参加。

冷教官这个决定让全班同学都很不满，小张的身体状况根本不适合走远途，但冷教官黑着脸没理我们这茬儿。

不出所料，会操比赛中我们班没有取得好成绩，而五公里拉练时，小张走了近半就跟不上了，我们都以为小张会中途退出，但万万没想到，冷教官走上前背起了小张，这一幕着实让我们吃惊。见此情景，班里的男生也纷纷要求轮流背着小张前进，大家都不约而同地放慢了脚步。就这样，小张在全班男生的接力帮助下完成了拉练，虽然我们班是最后一个到达终点的，但迎接我们的却是校领导和全体同学的掌声。

军训结束时，教官们也要返回部队了。分别时的谈话中，我第一次看到冷教官的脸上露出了微笑，他告诉我们，他今年21岁，第一次当教官，因为怕镇不住我们完不成军训任务，所以他一直很紧张，如有做得不好的地方，还请我们谅解。

冷教官还特意解释为何坚持让小张参加会操比赛和拉练，因为他在和小张的沟通中了解到，除了腿有一些残疾以外，小张的身体一切正常，并且渴望集体归属感，所以他不想让小张脱离集体，想让他感受到班级团结的力量。

其实冷教官不用解释，从他背起小张的那一刻起，我们就喜欢上他了。小张带头给他鼓掌，在全班同学热烈的掌声中，冷教官笑得像个孩子一样。落日的余晖洒在他黝黑的脸上，英武中透着帅气，他可真耐看呀。