“我爱这迟来的春天。因为这样的春天不是依节气而来的，它是靠着自身顽强的拼争，逐渐摆脱冰雪的桎梏，曲曲折折地接近温暖，苦熬出来的。”“它从三月化到四月甚至五月，直到把冰与雪安葬到泥土深处，然后让它们的精魂，又化作自己根芽萌发的雨露……春天一天天地羽翼丰满起来了。”翻开《原来姹紫嫣红开遍》，我们明白：真正的温暖，是从苍凉和苦难中生成的，能在浮华的人世间，拾取一路的温暖，生命依旧灿烂如花。

这本书是迟子建的散文自选集，由“原来姹紫嫣红开遍”“斯人独憔悴”“是谁扼杀了哀愁”和“假如鱼也生有翅膀”四辑构成。第一辑收入极北天气、时光流逝、童年记忆相关散文；第二辑收入读书、文学、艺术、创作相关散文；第三辑收入带有反思或者批评性质的散文；第四辑收入人生感悟、生命遐思类散文，足球评论相关文章。那些来自极北寒冷中的温情文字，明亮晶莹、丰厚典雅，展现极地的风情之美，温暖的伤怀之美，诗画的意境之美。

极北的春天，是一点一点化开的。极北的寒冷，在迟子建笔下充满温情。在她的故乡，十月便入冬了。“雪花是冬季的徽标，它一旦镶嵌在大地上，意味其强悍的统治开始了。”风刮起来，它裹挟着寒气，一吹就是半年，把人吹得脸颊通红，嘴唇干裂，人们在呼啸的风中得大声说话，不然对方听不清。“东北人的大嗓门，就是寒风吹打的吧。”走在户外，男人的髭须和女人的刘海，都被它染白了，北国人在冬天，更接近童话世界的人：“他们中谁没扮过白须神翁和白毛仙姑呢。”

迟子建说：“书籍是无声的音乐、是绚丽的绘画、是巍峨的建筑，只有它才能纳百川于一海，才能包罗万象，才能将历史活生生地再现在人们面前。”于是，我们静静地读着那些文字。它让我们感受到已逝世纪的灯火、黄昏、繁荣和颓败，告诉大家这个世界正在发展的我们无法涉足的鲜为人知的故事；它将人类自身无法逾越的障碍和局限揭示给了我们，毫不保留地将人的痛苦、幸福、悲伤、烦闷、绝望、矛盾种种复杂心理启示给我们。从这个意义上说，我们无法离开书。

现代人一提“哀愁”，多带有鄙夷之色。好像物质文明高度发达了，哀愁就得像旧时代的长工一样，卷起铺盖走人。我们看到的是张扬各种世俗欲望的生活图景，人们好像卸下禁锢自己千百年的镣铐，忘我地跳着、叫着，有如踏上了人性自由的乐土，显得那么亢奋。哀愁如潮水一样渐渐回落了。没有了哀愁，人们连梦想也没有了。“哀愁不是颓废的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是可以让人生长智慧、增长力量的。”生而为人，我们不能丢了哀愁。

在没有人类之前，这世界上普遍存在的是花鸟虫鱼、山川草木、飞禽走兽。“我相信动物与植物之间也有语言的交流，只不过人类从诞生之日生就的‘智慧’与这种充满灵性的语言有着天然的隔膜，因而无法破译。”人类把语言最终变成纸张上的文字，本身就是一个冒险的举动，因为纸会衰朽，它承受不了风雨雷电的袭击。如果人类有一天真的消亡了，这样的文字又怎会流传下去呢？“我们应该更多地与大自然亲近，与它对话和交流，它们也许会在我们已不在了的时候，把我们心底的话永存下来。”

散文是作者的内心世界与外在世界的反映，是作家的两个世界。迟子建的文字让人共鸣，给人力量，让我们从中受益良多。在她对年货的回忆里，我们也找到一些相似的记忆——腊月的忙碌，除夕夜的欢腾，还有对那些一去不复返的时光的怀想。

对于过往，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”的无奈和哀伤，在一路走来的磕碰中也多少感受过。好在繁华落尽，我们心存余香和希望，像迟子建一样，便是身处极寒之地，也会勇敢地幻想春天。 甘武进