郭华悦

每年的暑假，一回家，才到村口就能闻到一股酱香。

从小时候到如今，这已然成了我记忆中的暑假，恒久不变的味道之一。这股酱香，一开始还只是隐隐约约，似有还无。进了村，越是往里头，酱香味就越是浓烈。到了家门口，酱香扑鼻而来，眼前的院子里摆满了坛坛罐罐。

这些，就是乡里人家的“晒酱”。入伏后，暑热难耐，但乡里却迎来了一年中最繁忙的时刻。男人们忙着夏收，在地里挥汗如雨；女人们也不轻松，除了操持家务，还得忙着“晒酱”。

对于勤俭的农家们来说，腌菜与酱料是饭桌上的两大重头戏。冬来腌菜，夏来“晒酱”，已成了农家们的生活习惯。“晒酱”包括两大程序，一是做酱料。这一过程，繁琐至极。做好酱料后，放进坛子里。接着，便进入了第二道程序，就是晒。把坛子放在外头，任太阳曝晒。到了晚上，也不收回来。隔天，太阳出来后，又开始新一轮的“晒酱”。

“晒酱”的过程中，也并非将其晾在外头就算了事。每天清晨，得用长长的木筷子，伸入每个坛子，沿着同一个方向搅拌，才能让发酵均匀。所以，每天清晨，家家户户都飘散出浓浓的酱香。

而在我家，除了酱香，还有一股咸甜混合的味道。

这味道，来自于咸杨梅。暑假，也是杨梅成熟的时节，也是母亲开始做咸杨梅的时候。将杨梅洗净，用筛子装好沥干水，然后用粗盐腌上。盐会把梅子的水分腌出来，等到表皮发皱时，把梅子晾在竹匾里，放在太阳下晒，再将腌着梅子的盐汤放锅里煮沸，放凉后，将晒好的杨梅放到汤里腌好，就大功告成了。咸杨梅经年不坏，越陈越有味，是开胃的好东西呢！

这两种味道，便是我记忆里，和暑假有关的味道。只身在外打拼的日子里，每年天一热，舌尖上魂牵梦萦的，便是这两种味道。那时，我才知道，于己而言，这两种味道，不仅是夏天的代表，更是乡愁的味蕾符号。