擦得油光水滑的红漆小方桌上，搁着一篮洁白如玉的莲藕，莲藕已被妈妈洗干净，缀着水珠儿，鲜灵灵的。不过，吸引我们注意力的并不是莲藕，而是铺在桌上的一张浅黄色牛皮纸，牛皮纸上搁着一摞月饼，金黄的、圆圆的，层层起酥，表皮上点缀着白糖粒和干桂花，还用红水印打着带花纹的字：“豆沙”“五仁”“加冰”“枣泥”。冰糖、桂花、碎果仁的香气扑面而来，馋得站在方桌前的姐姐和我一个劲儿吞口水。

妈妈把月饼数了又数，一二三，四五六，然后用牛皮纸包起来，系上细麻绳，贴上一小张红纸，递到姐姐手中，把莲藕交给我拿着，说出姐姐和我眼巴眼望盼着的话：“给外婆送去。”这简直是天籁之音啊！我俩脆生生地应一声：“哎！”拎上东西一溜烟往门外跑。

这童年生活中的一幕，时隔多年，仍历历在目。

儿时物资条件匮乏，糖果点心只有逢年过节才能尝到一点儿。月饼，更是糕点中的上品，吃上一小块都能回味好久呢！小孩子渴盼月饼的心情，到了中秋，就变成一只兴奋的小鸟，满世界飞扬着快乐。经济再拮据，妈妈也要买一些月饼应景。

那时我们住在古城里，外婆住在古城外。古城里有几家点心铺，每到中秋前便开始制作月饼，香气飘出很远，小孩子们便坐不住了。临近中秋，妈妈精心挑选了十块月饼带回家来。这十块月饼是这样分配的：六块送给外婆，两块自家尝鲜，还有两块留着招待客人。我和姐姐多么希望妈妈能多买一块啊，然而没有，于是给外婆送月饼就成为一桩“美差”。其中的“好处”，我和姐姐心知肚明。

姐姐捧着月饼，我拎着莲藕，一路蹦蹦跳跳，走过青石板路，穿过古城门，跨过一道道田埂，过了一座小桥，外婆家的砖房、小院、桂花树就映入眼帘了。

外婆是一名中医，那时已经退休了，但身上仍有好闻的草药味儿，院子里也总是晒着各种各样的草药，左邻右舍谁有个头疼脑热都会找她瞧瞧。外婆接过月饼和莲藕，领着我们进屋去，堂屋桌上早就摆好了炒南瓜子和五香茶叶蛋。外婆一边询问我们的学习，一边打开牛皮纸，拿出月饼，给我们一人一块。我们盼的就是这一刻，嘴上推辞着：“不要，家里有……”小手已经伸出去了，接住了那油光光、香喷喷的月饼，迫不及待地送到口边，咬一口，再咬一口，顿时，果仁、冰糖、青红丝的香甜溢满口腔，没有比这更好吃的美味了！外婆坐在一旁，笑眯眯地看着我们吃得差不多了，又掏出两块月饼递过来。姐姐问道：“外婆你不吃月饼吗？”“我不喜欢吃甜东西。”于是我和姐姐心安理得地接过来。临行，外婆再三叮嘱：“不要告诉妈妈，就说我全收下了。”

这份“福利”，我和姐姐享受了好多年。

然而那一年中秋，外婆真的把月饼全收下了，看着我和姐姐吃惊而失望的眼神，她什么也没说。

回去路上，我跟姐姐嘀咕：“外婆怎么了？不喜欢我们了吗？”姐姐想了想，说：“外婆年纪大了，我们的日子还长着呢，会有很多很多月饼可吃。我们别再吃外婆的那一份了，懂了吗？”我懵懵懂懂地点点头，心中却仍有一丝失望和疑虑——外婆不疼我们了。

次年桂花飘香的季节，亲爱的外婆走了。葬礼上，我和姐姐终于知道外婆留下全部月饼的真相——那年中秋节前，她去给一个偏远村子的希望小学送草药，觉得那儿的孩子们更需要香甜可口的月饼……

岁月流逝，在物质产品极大丰富的今天，每每看到超市货架上琳琅满目的月饼，我的思绪就会飘回童年、古城、外婆家。