钱续坤

如果把金秋比作一场缤纷绚烂的演出，那么银杏绝对是这场演出的主角之一。她之所以能够久久地吸人眼球，深深地摄人心魄，绝非那闪着银色光芒的枚枚白果，而是在于遮天蔽日且纤尘不染的一树金黄。这种金黄不像稻穗那样沉甸甸的，过于炫耀，不似油菜那样黄灿灿的，显得轻佻。她干练、内敛、矜持、俊美，只须过往的秋风将季节的帷幕悄然拉开，便用一种飞舞透彻心扉，便以一种高贵彪炳史册。

显然，我是这场演出的忠实观众，春夏秋冬从不缺席；同时我也知晓，任何演出都有从序幕到高潮的渐进过程，因此先不要急于把这位主角想得过于完美。在气象万千的阳春时节，素面朝天的银杏经过春雨的几次沐浴、春风的几度召唤，才肯姗姗地梳妆打扮，先是枝头的翡翠明珠逐渐膨胀，继而躯干的碧绿玛瑙日益丰满，最后是周身都披上葳蕤的羽衣霓裳。其实这身“天然去雕饰”的装束，在春天根本独领不了风骚，因为她的个体葱茏只能作为姹紫嫣红的陪衬；或者说在万紫千红的春天，争奇斗艳的百花抢占了各种演出的风头，懂得自知之明的银杏甘愿退居其次——此为她的美德之一。

蝉鸣四起，意味着酷夏莅临。此时的银杏，枝繁叶茂，绿树成荫，微风过处，千扇齐摇，带来的既有视觉的美感，更有听觉的愉悦。我知道，这是她在开始调试演出的音响效果——“沙沙”声是谁在窃窃私语，“簌簌”声是谁在絮叨不停，“赫赫”声是谁在交头接耳？很显然，这曲音响的弹奏者是那不谙乐理的风雨，这也难怪银杏为什么有时候是妙手轻拢，有时候是珠落玉盘，有时候是手忙脚乱。好在银杏有足够的耐心、持久的恒心和钻研的专心，经过反复多次的演练，这才使得她在大戏开场之后胸有成竹，临阵不乱——此为银杏的美德之二。

银杏的美德之三在于她的性格温和，胸襟坦荡。在秋天的舞台上，红枫喜欢急功近利，属于京剧中的武生；而荷莲的风韵已不再犹存，算是步履蹒跚的老旦；银杏却并不急于粉墨登场，依旧我行我素地矜持着，沉稳着，她在静等一阵紧似一阵的秋风，由南飞大雁的翅膀掠过。我仔细聆听过这风声，亲切却不呜咽，急切却不肃杀，犹如高潮来临之前的鼓点。可就在你稍不留神之际，银杏已经蜕变了生命的绿色，豁然亮出一树一树的金黄；这抹黄色，在一切色彩之中最透明，最抢眼，也最能代表生命的暖——原来，银杏是以花旦的角色精彩亮相的。这个时候你不妨仔细端详了，她会毫不保留地将纯净亮丽展示出来，将恬静美好彰显出来，将清奇风骨呈现出来，这种坦荡胸襟会敦促你学着王维的样子，对她颔首吟咏：“文杏栽为梁，香茅结为宇，不知栋里云，去做人间雨。”同时你也将顿悟：这或许就是“金秋”得名的来由之一吧！

演出的高潮部分自然赏心悦目，银杏的谢幕同样富有诗意。在慷慨地奉献出孕育的白果之后，这位风情万种的花旦懂得：落下是大地的召唤，腐烂是生命的轮回。也就是大雁南飞的当头，寒潮过后的翌日，那些珠光宝气的银杏似乎得到了统一的命令，叶子扑扑簌簌地跌落枝头，尔后洋洋洒洒地漫天飞舞，好似“飒爽英姿翩然下”，仿佛“满城尽带黄金甲”；树底下更像是铺成了一地锦绣，让每个人都在心里祈求着：就让这金色的地毯久久地铺在地上吧！仿佛这满树的金叶飘零殆尽之日，这满地的金色地毯彻底消失之时，令人眷恋、令人陶醉、令人牵挂的金色秋天，就一去不复返了。

既然是这场演出的忠实观众，每年秋天，我都会捡拾几枚漂亮的银杏树叶，夹藏在喜欢的诗文集里。既不做标本，也不做书签，只是希望闲暇时刻，认真品读郭沫若老先生的赞语：“梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。”更是期待来年，可以由我来出任这场精彩演出的舞美……