徐 晟
秋天,容易触动人们思乡的心弦,一阵秋风、一片落叶、一场秋雨、一声雁鸣,都可能变成思念的“开关”,触景生情。我是一个从农村走进城里打拼的人,最容易勾起我的思乡情的,是这个季节的各种“乡土美味”,往往只一口,便触动思念不已。
这些“乡土美味”,有着和家乡相连的记忆与情怀——
比如,沾着新鲜泥土的花生,在家附近的菜市场上这儿一堆,那儿一篮。来买菜的我看见了,仿佛见到久别的亲人,顿时露出喜悦之情。赶紧把花生买下,迫不及待地剥一颗尝尝,鲜嫩甜脆,一股清香在嘴里游走,田野的气息扑面而来,恍惚间感觉自己回到了家乡——这种带了泥的花生,是我儿时最爱的零食啊!
比花生更打眼的,是一筐一筐的红薯。红皮的、黄皮的,静静地躺在菜市场的摊档上。我顿时想起读书年代在山坡上烤红薯的情景。那时,我爱和小伙伴挖一个土坑,用土块垒成“窑”,捡一些枯枝干草,点燃后塞进“窑”里,再添些柴棍,将垒“窑”的土块烧得通红,然后把红薯丢进滚烫的“窑”内,让红薯在热“窑”里焖熟。大约半个小时,红薯的香气游丝般从“窑”里飘了出来,大家纷纷聚拢,扒开“窑灰”,浓烈的香气扑鼻而来,馋得我直咽口水。揭开皱巴巴的红薯皮,熟透了的红薯瓤黄澄澄的,一口咬下去,香甜渗入五脏六腑,什么烦恼都烟消云散了。直到现在,一看到红薯就会想起那种香甜,想起当年的小伙伴们。
除了地里长的,还有树上结的,比如板栗,一上市,整条街都飘着炒栗子的香味。“堆盘栗子炒深黄,客到长谈索酒尝。”一袋一袋的炒栗子,说不定哪颗就来自老家的树上。
柿子也很讨人爱,红彤彤、甜滋滋。“吃柿子捡软的捏,未成熟的柿子硬硬的,吃起来涩。”小时候在乡下,未成熟的柿子摘下来,母亲边教我挑选,边把柿子装进一个铺满稻草的箩筐。几天后,我们就可以吃到又软又甜的柿子了。
吸引我的还有菜市场里那一篮一篮沾着水珠的菱角。我抓起一个,握住两个腰角一掰,莹白的元宝形菱肉就出来了。放在嘴里轻轻一嚼,一点渣儿都没有,只有一缕清甜在唇齿间流动,真是治愈系的美食。
满街的“乡土美味”,是来自季节的美好馈赠,也是一种“开关”,“打”开了我跟秋色一样浓郁的思乡情,提醒着我:该抽个空,回家乡看一看,那里有你的亲人,那里是你出发的地方。