张彦英
爱做美食的人,喜欢在厨房待着;爱看电视的人,喜欢在客厅待着;爱睡觉的人,喜欢在卧室待着;那么,喜欢读书的人呢?喜欢在书房待着。
书房里有一股特殊而诱人的味道。
晴天时,阳光透过玻璃窗折射进书房,照在地板上、书架上、书桌上,散发出明媚的味道。纸张的草木气息叠加上油墨的特殊香味,在房间里悄然散开。这种诱人的味道,只有喜欢的人才能轻易地捕捉到,才能惬意地享受到。不喜欢的人会问:“有味道吗?”你又不好回答什么,只是浅笑一下,算是回答。
晒着太阳,翻着书,全身通透,心河纯净。虽留不住时间,但完全可以忘记时间,在混合着暖意和清香的氛围里忘记自己。有时贪婪,掩卷沉思,闭目细嗅,把书房的味道存进记忆的仓库中,以备不时之需。
阴雨天,书房里有更加特殊、更加耐人细品的味道。雨带着土腥味在窗外徘徊,打开窗户一条缝,那活泼可爱的气息扑面而来,吸进鼻孔,仿佛一株草得到了浇灌和滋养,真心满足。坐下来,待一会儿,还会闻见老书、旧书暗暗散发出的丝丝故纸堆的气味,它悠悠地,缓缓地,不动声色地喂养你的嗅觉,让你不知不觉就“中毒”了,这是经典的味道。
一个味道浓烈,一个味道含蓄,窗外热闹,窗内静寂,在这样的天气,这样的书房里,简直可以忘记一切烦恼,人又仿若庄稼一般,在庄稼地里茁壮成长。
“雨打梨花深闭门,忘了青春,误了青春。”如果是春季,不妨在书房里静读,躲一躲浮躁;“妇姑相唤浴蚕去,闲看中庭栀子花。”如果是夏季,不妨在书房里静读,品一品闲暇;“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声。”如果是秋季,不妨在书房里静读,赏一赏美景;“晚来天欲雪,能饮一杯无?”如果是冬季,不妨在书房里静读,等一等故交。
书房里,不管什么时候都有喜欢的味道,只要你还爱着书,爱着阅读。“人总要沉下心来过一段宁静而自省的日子来整理自己。”
在我看来,有书的地方皆可称作书房,并不局限于一间屋,一架书。哪怕是在野外,在背风的地方,就地而坐,能安安静静读一本书,谁又可以说不是在书房呢?况且,在这书房里,享受的是自然界中花草树木、蓝天白云、水沙土石混合在一起的味道,更清新,更养人。