高 峰

我是从农村出来的，老家土话土俗，从小喝稀饭，闻所未闻一个“粥”字，更别说腊八粥了。

上世纪八十年代初县中医院始创，位于繁闹的北过驿巷，是一座民国古色古香的家宅，传说东家信佛行善，门前披厦，常年当巷放粥，寿州城中，无人不知，无人不晓。我住的宿舍就是当年熬粥的厨房，真是“粥香不怕巷子深”。

从此，知道稀饭还有一个雅致的名字：粥。偶尔也拿粮食本到大寺粮站买点大米，在煤油炉上煮一顿粥。为什么要耗时煮粥，是受了跟班抄方子的老师影响。看他诊病，满嘴说粥，一大特色。后来知道，他属于中医的“脾胃派”，如此重视糜粥自养，看完病拿好药，强调煎煮，最后交代“服用后，啜热稀粥一碗，以助药力”。

后来，我也渐渐有了一些医名，安丰塘畔一个种稻的病友送我一小袋新米，是那种生长周期长的大米，没施农药，自家食用，其包蕴的天地精华自不必说。那阵子，热衷熬粥，熬那种光光溜溜的、什么也不放的白米粥。一碗下肚，通体舒泰，暖身又安眠，仿佛唤醒了童年胃肠的记忆。

寿州古属蔡楚故土，提起熬粥，自然会想到2000多年前发生在此的“颜回煮粥”的故事：有一次，孔子与弟子们被围陈蔡，没有吃的，饿了七天。子贡不得已溜出来，到附近村子要点米回来，埋锅煮粥。子贡经过，正好看到颜回拿小勺粥往嘴里送，怀疑他偷吃，告诉了孔子。孔子召颜回来，试探说：“我前几天梦到了自己的祖先，你粥做好后，我准备先祭祀”。颜回听了，恭敬地对孔子说：“这粥已经不可以用来祭祀先祖了，刚才煮的时候，热气散到屋顶，掉一小块黑灰在粥里，我舀起来，正要倒掉，又觉可惜，于是便吃了它，吃过的粥再来祭祀先祖，是不恭敬的啊！”孔子听了，深感内疚。颜回退出后，孔子对弟子们说：“我对颜回的信任，是不用等到今天才来证实的”。

如此煮粥的励志故事，的确讲出了做人和信任的道理。而小时候我家的粥事，只在一个平常。

煮粥是一项技术活，我也干过把稀饭烧成干饭，把干饭烧成糊饭的事，经此挫折，后来就熟能生巧了。放学回家，首先往厨房跑，用簸箕去掉米中的糠皮和杂质，手起米落，其中精巧，只能意会，不可言说。淘米、下锅，倒水，这是个关键环节，用手试水，水瓢添水，一步到位。煮粥需要耐心，甚至用上“熬”字，这时，牛粪饼就派上用场了，放两块在锅洞里，慢慢烧着，犹如烧红的烙铁，不见火苗，与锅底隔着空间，但那火势持久而温和。坐在灶下烧火的人，拍拍身上的灰，放心去干别的事。待到开锅，一股热气腾空而起，直冲房顶，又折返而下，弥漫开来，满屋都是粥香。再定睛看锅里，米粥冒泡，荡着一层粥花，铁锅四圈，米汤滚开时起的一层薄如蝉翼的粥皮。

老家有俗，烧稀饭起的锅边皮是不能吃的，吃了脸皮会变厚，尤其是女孩子最为忌讳。但是，我偷偷试过，伸手小心揭下，放进嘴里，瞬间即化，口腔中留下一股淡淡的粥香，哪管它脸皮厚与不厚。后来听到童谣才恍然大悟，原来又是大人们正话反说：

脸皮厚，吃块肉，脸皮薄，吃不着。

三砖头，六土基，七十二层老牛皮。

上中学时，食堂打饭，以木桶分班级，经常吵吵闹闹，稀饭是吃得饱的，有时居然还剩下。后来看丰子恺先生《粥少生多》的漫画，一群学生手捧小碗围抢在一大粥桶边，动作神态各一。桶边有两三个儿童碗中已盛到粥的自是喜笑颜开。外围的几人眉头紧锁，神态焦虑。三五个围在桶边的拼命拥挤着在盛粥，有一个人竟双腿翘起，趴进桶中，可见粥桶内所剩无几。丰子恺先生是借漫画表述自己对当时儿童教育资源稀缺的担扰。由“僧多粥少”到“粥少生多”，我们吃饱肚子又学得知识，我们是幸运的。

今年我晋级为姥爷了，腊月里，外孙女刚满周岁，正是牙牙学语和蹒跚学步的时候。一踏进腊月，我家的年味比往年要浓，过年开始倒计时了。首先为仪式感极强的腊八节备料，这是腊月里的第一个节日，姥姥早早就用喝过的纯净水瓶子装了一溜沿的原料。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。姥姥的儿歌也派上了用场，我们除了见证小外孙吐出人生的第一个词，迈出人生的第一步外，在她需要添加辅食的时候，我们也会添加“人间烟火”，喂给她人生第一口腊八粥。

烧锅做饭，一如做人，似乎是有道理的。中国人最善于把美好的祝愿蕴含在食物中，腊八粥被赋予祈求五谷丰登，寓义喜庆吉祥的含义。而万千小家，岁岁年年，琐琐碎碎，忙忙碌碌，总有一种幸福的期盼。一碗色香味俱全的腊八粥，开启“年”的大门，一碗香甜软糯的腊八粥，在数九寒天里，传递的是家的温暖，亲情的温暖，更是岁月的温暖。