高 峰

星期六早晨，从北菜市出来，遇到王大妈，她一手拎菜，一手牵着胖乎乎的孙子。我一看，小家伙兴冲冲地扛着一根长竹竿，杆头绑着染了洋红的鸡毛掸子。我恍然大悟，腊月已深，过年前又要扫尘了。寿地风俗，图个彩头，所谓“要想发扫十八，要想有扫十九”。而在我老家，扫尘往往都在腊月二十三与祭灶同办。我看到祖孙俩远去的身影，忽然心生愉悦。孙儿跟奶奶上街，不讨要吃的，专门扛笤帚，我们的传统有接班人了。

我小时候在乡下，住的是土墙草顶的房子。每每到了祭灶节，就要帮大人扫尘。一早起来，晴天朗日，母亲抓紧拆洗蚊帐被褥。木头窗户，无玻璃可擦，也没窗帘可洗，但是，蒙了一年的塑料布旧了，需要重换新的。父亲将小扫帚绑在竹竿上，又找一件旧衣顶在头上挡灰。长长的扫帚被我举到房梁，那上面裹着已经变得暗红的绸布。不扫还好，一扫搅动浮尘，满屋“暴尘”，呛得不停咳嗽。最要小心的是不要伤及房梁上的燕巢，腊月最冷的天快要过去了，“七九河开，八九燕来”，燕子还会飞回我们的寻常之家。

后来，我们兄妹都长大了，考学的考学，打工的打工。大哥在上海滩打工，凭着高中毕业文化程度，被老板选为“高空特种作业”人员，参加上海市职业考试，取得证书。说白了，就是“蜘蛛人”。今年大哥六十岁了，那个特种专业证书失效了，只能另谋他职。我为了安慰他，专门给他写了一首诗《蜘蛛人》的诗：

大哥被另外一根丝线悬吊在

上海滩的摩天大楼外

透过擦拭干净的玻璃

看到跨国公司正在开会

下沉一格，是一位坐在角落的清洁工阿姨

一束烟花从身边腾空绽放

脸上的玻璃中惊现黄浦江上风帆

脚下人影渺茫，街巷密如蛛网

天际一架返航的飞机

贴着大哥发际线上燃烧的晚霞飞过

过去不光扫尘，手艺人要把“吃饭家伙”清理干净，以示敬畏。农人家门，四季农活，用的农具更多。然而，时代潮流，大浪淘沙，它们已渐行渐远。好在新农村建设，村里设了“村史馆”，过年回家，跑到那里重温旧梦。

我是学中医的，也算半个手艺人，但没有“吃饭家伙”，一个脉枕往诊案上一放，望、闻、问、切，靠“三根指头”行走江湖。后来，我弃医从文，也没混出明堂，忽忽老境将至。后来想想，整天与电脑为伴，这家伙就是我的工具。

过小年了，一般都在单位上班，中午排队打菜打饭，流水作业，快餐便捷。食堂无灶火，更无灶爷，有的话，也会被这么多人吓晕过去。

餐毕回办公室打扫卫生，拖地抹桌，重点清理电脑上的灰尘。打开一包酒精湿巾，又用棉签仔细清理屏幕边缝，背面的插孔和风口。

陶渊明说：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”生而为人，为谋生而身陷凡尘，不可能做到远离尘嚣。但是，只要内心静寂，这个世界在你的眼里，便没有车马的喧嚣。

腊月二十三，下班途中，特意选择步行，一路晚霞映照，天空澄澈。感觉迎面过来的每一个人都面带微笑，都像刚刚经历了一次擦拭心灵的过程。我知道，早上看到那个扛着长杆扫帚的男孩也许就是几十年前的我。我们的祖先给我们安排了世代相传的扫尘习俗，就是每一年都要把灵魂这一面镜子擦洗一遍，使之不再蒙尘。