章铜胜

读汪曾祺的散文《冬天》，看到“家人闲坐，灯火可亲”时，心里瞬间感觉到一股暖意，不禁一笑。这几个字，让我想起了汪曾祺晚年的一张照片：老爷子的头微微上抬，花白的头发略显随意的蓬松，眼含微笑，是顾城所说的那种狡黠而聪明的微笑，那是能让人从心里感受到温暖的一种微笑。一个人的容貌，也如他的文字，如冬日的一星灯火，看着，或是读来，总是光明而又暖意融融的。

“家人闲坐，灯火可亲”的日子，应该是在冬天，也只有在冬天，乡村才会闲下来，家人才会在晚饭后围坐在桌边，有着闲话家长里短的闲适。彼时的一盏灯火，在乡村的夜里，是一盏橘黄，一圈晕黄。除了灯下的光明，远一点的墙影和屋梁依然藏在一片昏暗里。那一盏灯火隔开了屋内的明与暗，也隔开了屋里的温暖和屋外的风雪严寒。我们围坐在灯下，在一明一暗、一冷一暖里，觉得那盏灯火分外可亲，也感觉出了冬日可亲的某种氛围。

乡村的冬夜在寂静寒冷中，显得有些荒凉。而一盏灯火下的乡村冬夜，却是荒凉中的一丝温暖。在冬夜里，我喜欢那些来串门的乡亲们，他们衣着臃肿，推门进来，又随手将门掩上，将冬天的冷意也关在了门外。熟悉的乡亲到来，不用敲门，也不用打招呼，来了，一张笑脸就挤进了那一盏灯火里，那样的亲切。

拉开长条凳，大家就挤在一起，闲坐清谈。他们说门外的雪、仓里的粮、心中的事，说张家的长、李家的短、王家的愁，说陈年的事、旧时的景、眼前的况，话题像屋外的一场风雪，卷天席地，漫无际涯，而他们的话题总显得单调和落伍，永远是乡村里柴米油盐的陈旧，却又永远有着田野四季的随意和充实，我喜欢那些如乡村的一盏灯火般，能给乡村冬夜带来光明和温暖的话语。

唐朝诗人戴叔伦在《除夜宿石头驿》诗中写道：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。”除夕夜，诗人寄宿于客栈，离家千万里，忽发寥落之悲，支离之叹，此时的诗人是落寞的，好在他在诗的结尾写下了“愁颜与衰鬓，明日又逢春”的句子，多少是让人欣慰的。除夕夜，陪伴诗人的那一盏寒灯，应该是温暖而又可亲的吧。