米丽宏

夏至时节，白昼的光阴愈加阔绰。凌晨四点，天空就等不及地撩开了夜的黑毡，露出蓝冰似的曙色。蓝冰融开，化成漫天米白，黎明的幽暗被漂洗干净。那一刻，还不到凌晨5点钟；再次看到暮色合拢，又要等晚八点以后了。

多长的日脚！

日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。夏至，一年里太阳最偏北，北半球日照时间最长；而且越往北，白昼越长。在漠河，黑夜只有短短一两个小时；在华北平原，黑夜也缩了水，只剩八个钟头左右。

节令如人，各有气质。夏至好像天生具备一种雄性气质，类似那种又有家底、又有武艺的绿林好汉。他饱含激情和冲击力，率性豪爽、挥金如土。要钱，便一掷千金;要命，便两肋插刀;要吃要喝，便大碗喝酒、大块吃肉。果断洒脱，气壮山河。夏至的天气，亦如此刚烈：要晒，便是沸血热烈，接近40℃的干燥枯热，四野苍茫，烈日煌煌，滚烫的地面，走上去，烫得跳脚;要雨，便是老天震怒，瓢泼倾盆，一个雨点砸起一缕尘烟，一夕豪雨，大河流水小河满。

而他常常又速战速决，瞬息剧变：刚刚，晴天霹雳金锣响，冷雨如钱扑面来;转眼，太阳撕裂云层，云缝里扔下几挂金属样光柱，又是“东边日出西边雨”了。

夏至时节，你能见到地球上最疯狂的草木，最热烈的花朵;最凶猛的阳光，最急骤的落雨；最畅肆的汗水，最多样的瓜果。这么说吧，不经夏至，你还真是无法知道，天地自然是多么地立体和多面、辽远和广阔。

夏至的天气，有时候会走向极端：雷阵雨，龙卷风，梅雨日的霉，桑拿天的闷，烈日炎炎，暴雨如注，蝉鸣如雷……极端到须以极端的东西来对冲其中的暴戾。酷烈的天气里，往往，我们的脾气变坏了，耐心消失了，处事的手段简单武断了。

然而，夏至的极端、执拗、磊落，也让人相信，生活总会有无限的可能性和巨大涵容力。我们不怀疑春雨润物的温柔和耐心;但也相信，类似夏至的那种猛烈的情感与潜力。它可以把人从风平浪静的舒适日子剥离出来，使之进入另外一种情境，邂逅另一种景象，激起新的热情和创造力。

是的，我们不能遮蔽蜷曲自己，我们应该绽放自己。

天地那么广大，历史那么悠长，我们那么渺小，尽情来吧，来大干一场，活成我们自己想要的模样。在夏至，该做的事儿，还要努力去做，该出汗就出汗，挥霍一下汗水，也很痛快。挥汗如雨时，一根雪糕，也会让我们生发出感恩之情。

夏至有限，而时光无限;人生有限，而意趣无限。只有经历了一定数量的“暑九”，一定数量的“寒九”，人才会真正成熟起来：夏至三伏，把你热透了;冬至三九，把你冷透了。冷透一次，热透一次，苦透一次，甜透一次，爱透一次，恨透一次，梦透一次，醒透一次，我们才会生出一点见识、格局和胸怀，生命才会像那么一回事，不至于那么平庸肤浅。

但愿夏至留给你的体验，除了火热，还有蓬勃、磊落和巨大的涵容力。