徐 静

又是一年开学季，阳光透过树叶的缝隙洒下，斑斑驳驳地落在地上。我和父亲、女儿一起走在去学校的路上，准备给孩子去报名，看着女儿那兴奋不已的模样，我的思绪不由自主地飘向远方。

上个世纪 70 年代，是父亲的求学岁月。父亲回忆起那个年代的开学场景，缓缓说道：“我们那时候啊，学校是破旧的土坯房，窗户上糊着泛黄的报纸。课桌椅全是用简陋的木板拼凑起来的，坐上去摇摇晃晃。开学的时候，我背着旧军用帆布书包，里面仅有几本课本和一支铅笔。那支铅笔用到极短了都舍不得丢弃。”父亲的眼神中满是对过往的怀念与感慨。在那个艰苦的岁月里，父亲那一代人对知识的渴望犹如熊熊烈火，从未有丝毫减弱。尽管学习条件异常艰苦，但他们的心中却怀揣着坚定无比的信念，坚信知识能够改变命运，坚信通过学习可以为家庭、为国家贡献出自己的一份力量。

我好奇地询问父亲：“爸，那您当时的心情是怎样的呢？”父亲微微扬起嘴角，声音中带着一丝欣慰：“既兴奋又担忧啊。兴奋的是又能学到新的知识，担忧的是不知道这来之不易的学习机会能持续多久。那时候的老师大多是民办教师，教学条件虽然艰苦，但老师们却很敬业，如同璀璨的明灯，照亮了我们前行的道路。”我心中满是感慨：父亲那一代的开学，处处充满着艰辛与奋斗。他们深深明白读书机会的珍贵，因而倍加珍惜，那是对知识的执着渴望与不屈不挠的拼搏精神的生动体现。

我的记忆也回到了自己的开学时光。上世纪 90 年代末，我的学生时代拉开了帷幕。“记得到了我上学的时候，学校已经变成了砖瓦房，窗户明亮干净。课桌椅也换成了木质的，更加坚固舒适。开学时，我背着母亲用碎花布为我精心缝制的新书包，里面的文具种类也丰富了许多，有钢笔、橡皮、直尺等。”我望向孩子，眼中满是期待：“那时候我对新的学期充满了期待和憧憬，渴望通过知识改变命运。”在那个时代，教育条件逐渐改善，我们拥有了更好的学习环境，也更加珍惜这难得的学习机会。我们努力学习，不单单是为了自己的未来，更是为了不辜负家人的殷切期望，为了成为对社会有用的人。

孩子睁着大大的眼睛，好奇地问道：“那为什么现在我们的学校会这么漂亮呢？”我笑着反问孩子：“为什么呢？”……孩子兴奋地回答：“因为我们生活在一个最好的时代里。”孩子身着崭新的校服，脚上是漂亮的运动鞋，蹦蹦跳跳地走在校园的林荫道上。她的脸上洋溢着兴奋与期待，眼睛里闪烁着对新事物的好奇与渴望。我不禁感慨万千：孩子这一代的开学，充满了活力与创新。他们尽情享受着优质的教育资源，勇敢地追逐着自己的梦想，那是对未来的无限憧憬与勇敢探索的开拓精神的完美展现。

父亲看着女儿，同样感慨地说道：“时代真是不一样了，你们现在的条件太好了，一定要好好珍惜。”女儿用力地点点头：“我会的，爷爷。我要努力学习，将来成为一个对社会有用的人。”

三代人的开学记忆，犹如一幅绚丽多彩的画卷，见证了时代的沧桑变迁。从土坯房到现代化教学楼，从旧布书包到时尚书包，从简陋文具到精美文具，每一个变化都鲜明地彰显着国家的蓬勃发展与时代的巨大进步。

开学季，不仅仅是新的开始，更是一种传承。它传承着对知识的渴求，对梦想的执着，对美好生活的热切向往。

时代在不断前进，教育也在持续发展。我们继续走着，我们的身影在阳光下渐渐被拉长，仿佛在诉说着岁月的故事，承载着希望的传承……