雷亚梅

秋，悄无声息地走向了深处。母亲来电，说给我寄了些老家的土货，让我留意查收。我正忙着加班，一边接电话，一边打字，有一搭没一搭地回应着。

两天后，我收到了翻山越岭而来的快递。打开一看，是故乡的板栗、黄豆、花生、芝麻、糯米、柿子等，满满一大箱。我的两个孩子迫不及待地围了上来，他们总是对外婆寄来的东西充满好奇。果然，这次又让他们发现了新鲜物。母亲用一个精致的小铁罐，装了几颗红艳艳的金樱子，送给外孙们当玩具。之前，女儿在一本绘本中见过金樱子，浑身带刺的金樱子像个小刺猬，女儿很感兴趣，不过比起绘本上的图片，女儿说更想看看现实中的金樱子。这件小事，我记不起何时在电话里跟母亲提过一嘴，没想到母亲记在了心上，还以快递的方式，把刚采摘回来的金樱子寄到了我们手中。

自从老家的镇上有了快递服务点，母亲隔三差五就要给我们寄东西。故乡的春夏秋冬，在母亲寄来的快递里流转。母亲年轻的时候，走路风风火火，整天披星戴月地奔波在田间地头。如今，她也年过花甲，却仍坚持种地。地里的庄稼一长成，就快递到了我们的餐桌。我对她说，网购发达的今天，想吃什么“家乡味”，一键下单即可，用不着老是给我们寄快递。母亲嘴上答应着，转身又给我们寄了一堆东西。

周末，我一早起来用母亲寄来的黄豆、花生制作花生豆浆，还没制作好，香味就飘了一屋子。孩子们闻到香味，立马起床。此刻，那来自故乡的朴素食材，不仅牵动着我的味蕾，也让孩子充满了期待。一口热乎乎的花生豆浆下肚，故乡的“秋天”在唇间弥漫开来，一股暖流涌上了心头。我拨通母亲的电话，还没开口说话，孩子们就抢走了手机，他们抢先一步，叽叽喳喳地对外婆表示着感谢。电话那头的母亲“咯咯咯”地笑着，不停地问：“还想吃什么？外婆给你们寄。”

挂完电话，我端着花生豆浆，站在阳台，若有所思。有人说，“世间所有的爱都是为了相聚，惟有父母之爱指向别离”。朱自清《背影》写到父亲把橘子给了儿子，“于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的”。或许母亲也一样，在她看来，我是漂泊的孩子。这十几年，我长居他乡，我的三餐四季，不仅是我自己的生活，也是母亲的牵挂。那从故乡频繁寄出的快递，安放着母亲难舍的牵挂，快递的送达则意味着关爱的送达。

一阵劲风刮过阳台，只穿了件薄外套的我不禁打了个寒颤。起风了，下雨了，天冷了，故乡的晚秋该打霜了，母亲添衣了吗？我赶紧打开网购页面，精心为母亲挑选了几件保暖的衣物。下完单后，我突然觉得轻松和庆幸，仿佛小小的快递，跨越了山海，在母亲和我之间，架起了一座桥梁。这一次，我要回赠母亲一个暖秋。