王 岩

“公道世间唯白发，贵人头上不曾饶。”除了极特殊的情况，白发基本是可以代表年龄的。白发悄然而至，仿佛绿叶开始泛黄。它们以颜色来告知自己所依附的生命，从此步入了五彩斑斓的秋天。

一个好久不见的朋友问我：还染发不？我说染啊，一年几次。她给我推荐一家店，说是白发可以养黑。我说算了，那方法太熬人。其实我有些怀疑店家这种宣传的可信度，毕竟因年龄而生的白发具有不可逆性。

“白发悲花落，青云羡鸟飞。”白发总会引人唏嘘，我亦如此。揽镜审视，发根隐约又泛出了雪霜，跟我记忆中的母亲颇有几分相像，——母亲生前略带疲惫的沧桑容颜和蹒跚的步履似乎也在镜中浮现。母亲灰白的有些凌乱的短发挂在耳后，屋里屋外忙个不停。灶台的火光明明灭灭，家织布在风中飘飘荡荡；夏日田间挥汗如雨，冬夜炕头飞针走线……无数个场景交织重叠，像母亲灰白凌乱的发丝纠结。我心中酸楚，那根根白发无不展示着母亲的一世辛苦心酸。恍惚中耳边似乎有母亲的叹息传来：我的女儿，你的白发也这么多了……

我对母亲说：您放心，我的白发只是年龄的证明而已，不像您，“白发三千丈，缘愁似个长”。

物质匮乏的年代，母亲愁巧妇无米，愁煮粥缺薪，愁患病无药，愁身上少衣。家中来客人了，可粮缸早已见底，母亲便会让我去三奶奶家借一瓢白面回来，过几天再装上尖尖的一瓢还回去。我们的扁桃体发炎了，母亲食指蘸了细碎的白矾颗粒直接按下去，粗暴却也有效。每逢春节，母亲都会尽力给我们每人做件新衣，但因为布料不足，崭新的衣服看上去总会显得有些许局促……

时过境迁，今非昔比。优渥的生活延缓了青丝变白发的进程，但“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，衰老终究无可抵挡。为了看上去年轻一些，染发成了最快捷的方式，——我想我多多少少是有一些年龄焦虑了。

一次次去理发店染发让我厌烦，于是买了染发剂自己染。我“眼高于顶”，却还是看不清自己这三千烦恼丝到底哪些需要我特殊照顾，无奈只好请夫君帮忙。一直和他“平起平坐”的我，终于在他面前低下了脑袋，任由他“摆布”。他乐呵呵一点儿不嫌弃的样子，让我疑心他似有某种“阴谋”终于得逞。同样的年龄，他的头发不但茂密，星星点点的白似乎还增添了光泽，这一直让我无比羡慕嫉妒。我说，说好的一起到白头呢？他说，我加油，向你看齐。

这句话很轻松地缓解了我的焦虑：是呀，有什么可焦虑的呢？焦虑多半缘于对衰老的恐惧。我们从白发里看到了苍老、沧桑、苍凉，却忘记了，除了身体的衰老，还可以有精神的丰盈。腹有诗书，顶着一头白发依旧可以气定神闲。比如央视那个挺有名气的男主持，不惑之年华发早生，但温文尔雅，出口成章。于他而言，白发仿佛一顶别致的帽饰，让他从人头攒动的乌泱泱的背景中凸显出来，卓尔不群。

人生秋季，白发如秋草蔓延；人生秋季，思想也如秋水共长天一色般，宁静壮阔。四十不惑、五十而知天命，都是最通透的时光。经了霜的叶子，有着比春花更厚重的质地。

白，是最丰富的色彩，包含了赤橙黄绿青蓝紫等各种艳丽的颜色。从这个意义上来说，白发比青丝更具包容度，白发渲染的人生也更绚烂，就像无比丰饶的秋天一样。