赵 潇

一个加班的夜晚，公司楼下的饺子馆里，除了我和一位白发老人在等候，再就是老板下饺子的身影了。

趁着这份安静，老人摸出了手机拨通了电话。只听见他朝电话那头说，没事，你要是忙，就别回来了。挂掉了电话，老人收起了笑容，他有些湿润的目光看向我，正迎上我也看向他的目光，他轻声说：小伙子啊，不管因为什么不回家，在外奔波也不能亏待了自己。有空了，还是得常回家看看呀。说完，他轻拍了一下我的肩。

就在不久前，我也和母亲通过电话。妈，这个假期我不回来了。儿子，你要是忙，就别回来，我和你爸都挺好的。电话那头，停顿半秒后，才传来了老家母亲的声音。而白发老人的这一拍，如同当头棒喝，让我领悟了电话那头母亲停顿的含义。于是，我又重新拨通了母亲的电话。

“出什么事了吗？”

“没事，妈，这个假期我会回来的。我想吃你做的饺子了。”

“好！好！好！回来，回来……”电话那头，停顿半秒后，母亲的声音里满是惊喜和激动，那股暖意瞬间轻轻地流入我的心底。

白发老人对我的这一轻拍，让我想起，曾经的一堂心理学课上，讲到了行为暗示的内容。老师提问，拍肩膀暗示着什么？现在回想，那应该是一种提醒吧。

在那节课上，有位同学讲起了他外公。他的外公患老年痴呆症多年，随着记忆的衰退，很多事已想不起，很多人已认不清。但唯一记得的，是他的外婆。那一年，外公在弥留之际，昏迷中久久不肯离去。直到外婆一遍遍轻拍他的肩，温柔地说：我会照顾自己的，不是还有儿女子孙吗？你乖乖的，放心走吧。外公露出放心的微笑，静静地走了。同学说，也许那时的外公早已听不见了，可他感受到外婆一遍遍轻拍他的肩，这就是对他最好的也是最后的安慰吧。

一只手轻轻地拍在肩上，是一种安慰，有时候，更是一种鼓励，传递着无言的力量。