张晓敏
夏天的雷阵雨总是来得急、去得快。下过雨的地里,散发着一股泥土和青草混杂的味道,草丛下常会生长出地皮菜,这是雨后特有的鲜美野菜。在雨水的滋润下,地皮菜会迅速生长、膨胀,变得又肥又厚,鲜嫩可口。
童年在那物质匮乏时代。夏季一场大雨过后,对我们这些孩子来说,到河堤边草地去捡地皮菜,是件非常开心的事情。雨稍稍停息,伙同几个小伙伴就提着篮子出发了。雨后阵阵凉风拂面,只见野花遍地。那草地上,一片片叶子挂着晶莹的水珠,让人心旷神怡。小伙伴们一脚泥一脚水地赤脚在草地里捡地皮菜。
此时,天空澄澈,这情景着实令人心情舒畅。我们弯腰在草滩上寻觅,拨开一片又一片草丛,一眼就能看见一簇簇暗绿或黄绿色的地皮菜,软绵绵地铺于草根处,那油亮油亮的光泽,壮若凝脂,鲜嫩欲滴。如一朵朵木耳,丰润饱满……
它们薄如蝉翼,边缘卷曲如被风揉皱的诗笺,人们唤它“地皮菜”,一种卑微的野菜,依附着雨水与泥土而生。
有点像木耳,所以也叫作“地木耳”。基本是在雨后冒头,天晴则少见踪影。地皮菜摘起来十分方便,用手轻轻一掀,整个就被提起来。摸起来滑溜溜的,格外柔嫩。
一会儿功夫就捡了一大袋,回家洗洗干净就可以炒来吃了。清洗地皮菜可是一道烦琐的工程,反反复复清洗,哪怕半根草,都要捡出来洗干净。但为了这口美味,值了。
我比较喜欢把地皮菜和韭菜一起炒,再加点小米辣,爆炒一下。地皮菜的滋味,朴素却独特。烹饪时,它可简可繁。清炒时,锅中滋滋作响,地皮菜在热油中舒展,散发出清新的土腥味,入口爽脆中带着滑嫩,仿佛咀嚼着浓缩的雨水与泥土。入汤则让汤水变得醇厚,略带胶质的口感如丝般顺滑。凉拌地皮菜是夏日的馈赠,加几滴醋、蒜末与辣椒油,酸辣开胃,令人食指大动。若奢侈些,用它炒蛋,蛋香与地皮菜的韧性交融,带来一种质朴的满足。
如今,地皮菜成了桌子上难得一见的佳肴,谁人不喜,谁人不爱。捡地皮菜,吃地皮菜,都需要真功夫,那样精挑的食材,反复涮洗的时间蕴含着永不凋零的爱……
地皮菜的美味,早已深深烙印在我的记忆里,成为了独一无二的家乡味道。那带着泥土与青草气息的滋味,还有捡拾地皮菜的欢乐时光。