盛夏的太阳像一只饥饿的猛兽，露出白生生的獠牙，随时准备咬人一口的样子。我和王美丽刚刚入户完成一个失能老人的评估，准备走向下一家。街道上热气蒸腾着，包裹着裸露的肌肤，像给人做汗蒸似的。王美丽感叹道，要不是因为责任、担当，恁热的天，给多少钱都不出来。

路过一家冰淇淋店，王美丽提议，太热了，我们去买支冰糕吃吧。

10平米的小店里摆放着两排冰柜，各种冰糕琳琅满目，“嘶嘶”吐着冷气，单单看着就觉得很凉爽。王美丽选了一根小布丁，她让我选盒装冰淇淋，我嫌量太多，随便挑了一支。薄薄的巧克力脆皮裹着奶白色的冰淇淋，凉意沿着雪糕棒渗进指腹，我迫不及待地咬下一口，舌尖仿佛受了惊，接着细腻滑润的甜与凉在口中化开来，沿着喉咙一路淌下去，暑气仿佛被劈开了一道细缝。

沿着这道缝，我看到四年前的那个夏天。

那是午后，地上像着了火一样，蝉声黏稠。我带着母亲和婆婆到堂妹家玩，堂妹从冰柜中取出几盒冰淇淋递给我们。母亲和婆婆一看大盒装的冰淇淋，都说太多了，吃不完。堂妹便递给她们一人一个小勺，说那你们两人分吃一盒吧。

母亲和婆婆露出羞涩又惊喜的表情，礼貌性地推让了两句，便接过冰淇淋和勺子。母亲先舀了一勺，眼睛微微睁圆，送入口中。婆婆也舀了一勺，甜意在她们口腔里一点一点漾开，滑入喉咙。夏日的阳光从敞开的门晒进来，将她们一勺一勺吃着冰淇淋的脸映照得十分明媚。那个午后，两个在田地里劳作了一辈子的老人，分享着那盒冰淇淋，偶尔羞赧地相视而笑，眼角绽开菊花般的笑纹。

那是她们此生吃到的第一盒冰淇淋，也是她们最后一次吃冰淇淋。母亲说，原来冰淇淋凉丝丝甜津津的，身上的汗，夏天的热，吃的时候都好像没有了，难怪小孩子喜欢吃。

后来我却再也没有机会给她们买冰淇淋，看她们用小勺舀起，眼睛微微睁圆，笑意盈盈地分享的样子了。每次问起她们，“吃冰淇淋吗？”她们像约好似地坚决拒绝，母亲说不要，太冰了，胃肠功能不好，吃了拉肚子。婆婆说不要，年纪大了，太冰了，牙齿受不了。

如今，母亲长眠于老家的山上已两年了。山风吹过坟头的青草时，不知道会不会带着一丝冰淇淋似的清凉。婆婆独自住在老家，挥着一把老蒲扇。每次打电话问她热吗？她说热啊，不过比城里好，不吹电扇也过得了。

我手里的冰淇淋已吃去大半，一滴奶液滴在手背上，凉凉的。我伸出舌头舔了一下，尝到一丝咸味，是泪，不知什么时候溢出了眼眶。夏天的第一支冰淇淋——它给我一点甜，一点凉，然后借着这点甜这点凉，让我回忆起那个再也回不去的夏天。