此刻,我把自己安顿在听觉里
听九月从树梢滴落
浆果坠入松软的被褥
光线嗡嗡作响
渗进果核的密室
听藤蔓收回发烫的触须
把夏日的余温编进
渐凉的根系地图
每片叶掌都摊开
脉络里的驿站与歧途
风在谷仓转弯处
调试金黄的和弦
谷粒们屏住呼吸
等候镰刃上那记
银亮的休止符
九月是位疲倦的调音师
正将蝉鸣从高音区
缓缓拧向静默
河水放慢流速
辨认卵石的唱名
而我站在田垄这架
偌大的钢琴旁
忽然听见自己体内
有整座果园正在转调——
那些未及采摘的青涩
正练习深红的咏叹
当最后那枚音符
坠入泥土的共鸣箱
我才明白:聆听
原是为倾听者举行的
丰收仪式 用来安放
这一年失落的颤音