|
|
|
| 日 | 一 | 二 | 三 | 四 | 五 | 六 |
|---|
第A05版：舜耕文苑
父亲离开我们二十多年了，每当看见他老人家留下的战争年代的物品，我总是心潮澎湃，久久不能平静。
我的父亲杨玉信，1925年出生在安徽省定远县台庄子，7岁就给地主家放牛，11岁参加儿童团。1937年七七卢沟桥事变后，日军全面侵华，中国人民生活在水深火热之中。父亲加入了抗日游击队，跟着大家打游击战，1942年升为游击队大队长。
天刚亮的时候，我总爱趴在窗台上看云。它们浮在蓝天上，一动也不动，像被谁随手撒上去的棉花。风来了，就慢慢走，一点也不急。
云没有家。它今天停在山顶上，明天就飘到河面上。看见山坡上有群羊，就俯低了身子，好像要和羊儿说说话。羊儿抬起头，它又轻轻飘走了。不带走草叶上的露水，也不留下影子。有时候云会变样子。刚才还是条大鱼，摆着尾巴游过太阳身边。过一会儿，就散成几缕银丝，被风拉得老长。它不用记住自己原来是什么样，也不用管别人说它像什么。变来变去，都是自己愿意的。
三伏天的午后，阳光像融化的金箔，流淌在每一寸空气里。蝉鸣粘稠，树叶低垂，连风也懒懒地蜷缩在树荫下，不肯动弹。世界仿佛被一层透明的绸缎包裹，闷热得让人透不过气。远处的山峦在热浪中微微颤动，稻田里蒸起透明的波纹，连时间都变得黏稠而缓慢。
忽然，一声低沉的雷响自天际传来，恰似天空轻轻叹了一口气。云层开始不安地涌动，堆积，渐渐染上铅灰的色泽。起初只是零星几滴雨，温热地落在手臂上，若谁的手指轻轻拂过。而后便不管不顾了，只见屋檐垂下银线，沟渠泛起白沫。雨丝终于织成一张晶莹的帘，悬在天地之间。每一滴坠落时都曳着流光，似流星划过。
