田野记

立秋后的风，已经带了点凉。我踩着田埂走，草叶上的露水蹭湿了裤脚。花生地在田的那头，几个人弯着腰，手攥住花生藤，往后一拽，哗啦一声，带着泥的花生串就露出来。红皮的花生，鼓得圆滚滚，沾着湿土，沉甸甸地坠在根上。一个老汉直起腰，抹了把额角的汗，把刚拔的花生丢进竹筐，筐沿上沾着几片碎叶。

牵牛花（外一首）

驻足凝视牵牛花

我惊叹这黎明的绚烂

它是破晓的先锋

晨曦中，吹响小喇叭

唤醒打盹的草木

它是“勤娘子”

晨光里，摇动裙摆

编织大地的锦服

它冲破夜的深邃

点亮世界，灼亮心扉

牵牛花，怀着长夜沉淀的坚韧

分分秒秒，酝酿光明的梦

我与它，相看欢喜

在辽阔的秋日，彼此照亮

凌霄花

敝帚自珍

收拾行李搬家的时候，最让人操心的往往不是大件家具，而是那些在别人看来毫无用处的旧物。磨损边角的笔记本、纹路褪色的瓷杯、柄身斑驳的木梳，它们明明早就无用武之地了，可每次下定决心丢掉时，我又悄悄把它们收进纸箱。

我们被困在对旧物的执念里，心中怀着难以言说的情结。许多人将“敝帚自珍”误解为偏执念旧，其实这个词语从来就不是守旧的借口，而是给长久陪伴以最郑重的加冕。