柴门轻叩

葛 鑫

在家乡那片被岁月抚摸过的土地上，有一座不起眼的小院儿，柴门轻叩之间，仿佛能听见时间的脚步，在这秋日的午后，缓缓踏过心田。阳光斜斜地洒下，如同细碎的金色绸缎，轻轻覆盖在每一寸角落，给这静谧的小院披上了一袭温暖的外衣。

秋，总是以它独有的方式，悄然无声地改变着世界。一场场秋霜，如同细密的针脚，在丝瓜蔓、葫芦蔓、扁豆蔓上绣出了衰败的图案，它们不再翠绿欲滴，而是逐渐萎蔫，最终化作泥土的一部分，唱响晚秋的最后一曲挽歌。然而，这并非终结，而是另一种开始。墙角处，几株菊花不畏寒霜，次第绽放，它们的花瓣娇嫩而坚韧，仿佛是大自然特意为这深秋准备的礼物，每一朵都承载着生命的顽强与不屈，绽放出秋天最动人的笑容。

秋风吹过乡野

王 毅

九月，雨过天凉，一眨眼的功夫，秋就到了。此时，最爱去乡野，找一风行之处，静静享受瑟瑟秋风，浓浓秋意，幸福而丰足。

秋风初起，驱车去几十里外的亲戚家，没讲几句客套话，便去往村外的田野。择一高坡处，迎风而立，顿时，那丝丝秋风慢慢钻进衣服，然后浸入汗毛孔，再透到五脏六腑里面去，绝对得身心舒畅。如此享受秋日的冷静和深沉，整个心境都跟着澄澈很多。

母亲的桂花粥

董国宾

凉秋时节，最温暖的记忆，莫过于品尝母亲精心熬煮的桂花粥。

清清爽爽的秋天，方正的院子里，黄盈盈的桂花开了，桂花树洒下一地清香和喜气。母亲抬头望一眼桂花树，嘴里念叨着：“是做桂花粥的好时节了。”

母亲做的桂花粥特别香，儿时，每年桂花盛开之前，我就早早地充满了期待。桂花飘香的日子里，每一天都像是节日。桂花开满树冠，黄黄的，香香的，像一个个小麦穗。母亲起个大早，在地上铺开竹席，之后开始摇桂花。桂花纷纷落下来，像下了一场桂花雨，一朵朵花挤满竹席。我帮母亲往竹篮里捡拾桂花，去掉细枝小叶，便收获了。母亲又将桂花在院子里摊开，晒上几天太阳，桂花晒干后，放进罐子里封存。